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ALFRED    DE    VIGNY 


Les  Ancêtres  —  Années  de  jeunesse 


ALFRED  DE  ViGXV  a  parlé  de  ses  ancêtres  avec  plus  de 
complaisance  et  de  fierté  que  d'exactitude  ;  sa  noblesse 
était  moins  ancienne  et  moins  haute  qu'il  ne  le  pensait  et 
qu'il  n'aimait  à  l'écrire,  et  bien  qu'on  l'ait  toujours  appelé 
M.  le  comte  de  Vigny,  il  n'avait  droit  qu'au  titre  de  che- 
valier. Ce  fut  un  travers  commun  à  plusieurs  des  grands 
écrivains  romantiques  que  de  se  créer  une  généalogie 
brillante,  ou  du  moins  d'embellir  la  leur,  et  l'on  a  plusieurs 
fois  signalé  les  erreurs  des  Musset  et  les  prétentions  do 
Victor  Hugo. 

Alfred  de  Vigny,  dans  son  Journal  cVunpoète,  déclare  : 

«  Comme,  dès  que  je  sus  lire,  on  me  montra  ma  généa- 
logie et  mes  parchemins  que  j'ai  encore  en  portefeuille, 
j'appris  que  mes  pères  avaient,  longtemps  avant 
Charles  IX,  un  rang  élevé  dans  l'État;  car  le  plus  ancien 
de  ces  parchemins  est  un  titre  donné  par  Charles  IX  à  : 

((  Xotre  cher  et  hien-aimé  François  de  Vigny,  pour  les 
louables  et  recommandables  services  faits  à  nos  prédéces- 
seurs Roys  et  à  Xous  en  plusieurs  charges  honorables'et 
importantes  où  il  a  été  employé  pour  le  bien  de  notre  ser- 
vice et  de  tout  le  royaume,  mesjne  durant  les  troubles 
dHceluy,  pour  jouir  des  franchises  et  prérogatives,  et  à  ce 
titre  posséder  tous  fiefs,  et  possessions  nobles,  etc.  1570.  » 

Mais  dans  Y  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux, 
un  curieux  ayant,  le  25  mai  1864,  posé  une  question  aux 
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chercheurs  sur  la  généalogie  et  la  noblesse  des  Vigny, 
M.  E.  Thoinan  y  répondit  le  25  juillet  suivant;  dans  sa 
réponse  il  analysait  le  texte  que  nous  venons  de  citer,  il 
en  discutait  les  termes;  il  faisait  remarquer  qu'il  n'y  est 
pas  du  tout  question  du  rang  élevé  occupé  dans  l'Etat  par 
des  Vigny  «  longtemps  avant  Charles  IX  »,  puisque  ce  roi 
y  vise  uniquement  les  services  rendus  à  ses  prédéces- 
seurs par  le  seul  François  de  Vigny,  et  que,  d'ailleurs,  il 
ne  confirjnepas  à  celui-ci  le  droit  de  «  jouir  des  franchises 
et  prérogatives,  et,  à  ce  titre  posséder  tous  fiefs  et  posses- 
sions nobles...  »,  mais  qu'en  réalité,  à  cette  date  de  1570, 
il  le  lui  confère. 

M.  E.  Thoinan  reproduit  ensuite  un  document  duquel  il 
résulte  que  François  de  Vigny  était  simplement  receveur 
des  rentes.  Il  relève  quelques  autres  erreurs  d'Alfred  de 
Vigny,  justifiant  ainsi  ce  mot  de  M.  Emile  Faguet  :  «  H 
fauttoujours  refaire  labiographie  despoètes,  surtout  quand 
ils  l'ont  faite  eux-mêmes.  »  Leur  généalogie  aussi.  C'est  à 
quoi  se  sont  employés  plusieurs  auteurs  pour  la  généalogie 
de  Vigny,  et  notamment  M.  Jules  Devaux  qui  a  publié  en 
1892,  à  Orléans,  une  brochure  sur  La  Farnille  d'Alfred 
de  Vignij,  et  M.  Ernest  Dupuy,  qui  a  consacré  aux  Vigny 
le  début  de  son  étude  sur  notre  poète,  dans  la  Jeunesse 
des  Romantiques. 

L'un  et  l'autre,  sans  tenir  compte  d'une  affirmation 
d'Alfred  de  Vigny,  qui  est  en  contradiction  avec  le  docu- 
ment cité  plus  haut  et  par  laquelle  il  fait  remonter  l'ori- 
gine de  sa  famille  au  xf  siècle,  ce  qui  lui  permet  de 
trouver  un  de  ses  aïeux  dans  l'armée  de  Godefroy  de 
Bouillon,  l'un  et  l'autre  donc,  partent  de  François  de 
Vigny,  anobli  par  Charles  IX  en  1570.  Nous  résumerons 
ici  le  texte  de  M.  E.  Dupuy. 

François  de  Vigny  se  maria  deux  fois  et  eut  huit  enfants. 
L'aîné,  qui  s'appela  aussi  François,  fit  un  riche  mariage. 
Il  acheta  de  nombreuses  terres  dans  les  environs  de 
Pithiviers  ;  après  avoir  été  secrétaire  de  la  chambre  du 
roi,  puis  receveur  général  du  clergé  de  France,  il  succéda 
à  son  père  dans  la  charge  de  receveur  général  de  la  ville 
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de  Paris.  Il  eut  sept  enfants  dont  l'aîné,  qui  portait  comme 
son  père  et  son  grand-père  le  prénom  de  François,  mourut 
sans  postérité.  C'est  le  cadet,  Etienne,  qui  perpétua  la 
famille;  il  acheta  en  Beauce  de  nouveaux  domaines,  il  fut 
«  grand  maistre  enquesteur  et  général  réformateur  des 
eaux  et  forests  de  France  au  département  d'Orléans»;  il 
eut  une  fille  et  trois  fils,  dont  l'aîné,  cette  fois  encore, 
mourut  sans  enfants;  le  cadet,  Jean,  ne  remplit  pas  de 
fonctions  civiles;  le  premier  de  la  lignée  il  entra  dans 
l'armée  où  il  fut  cornette  de  cavalerie,  puis  il  se  retira 
dans  ses  domaines  et  s'y  maria.  Désormais,  à  son  exemple; 
les  Vigny  seront  des  soldats,  mais  il  ne  parviendront  jamais 
à  de  hauts  grades  et  finiront  tous  par  se  retirer  dans  leurs 
terres  poury  mener  la  vie  paisible  des  nobles  de  province. 
Jean  de  Vigny  eut  une  fille  et  un  fils.  Ce  fils,  Guy-Victor, 
parvint  au  grade  de  capitaine  dans  le  régiment  d'Orléans, 
puis  il  se  maria  et  accrut  le  domaine  familial;  il  eut 
plusieurs  enfants  dont  deux  seulement  survécurent:  une 
fille  et  un  fils.  Celui-ci,  Claude  Henry  de  Vigny,  est  le 
grand-père  du  poète.  Après  avoir  servi  comme  lieutenant 
au  régiment  de  la  marine,  il  revint,  à  l'exemple  de  ses  aïeux, 
vivre  dans  ses  terres  et  il  s'y  maria.  Il  eut  une  famille 
nombreuse  :  trois  filles  et  neuf  fils  qui  presque  tous  furent 
soldats  et  qui  presque  tous  moururent  sans  postérité. 
Deux  seulement  eurent  des  enfants  :  Charles  de  Vigny 
qui  eut  un  fils,  décédé,  d'ailleurs,  en  bas  âge,  et  Léon 
Pierre  de  Vigny  qui  fut  le  père  d'Alfred  de  Vigny. 

La  famille  de  Vigny  fut  donc,  comme  la  famille  de 
Musset,  anoblie  au  xvp  siècle;  à  trois  générations  de 
fonctionnaires  succédèrent,  comme  dans  la  famille  de 
Musset,  quelques  générations  de  soldats,  et  les  deux  noms 
de  Musset  et  de  Vigny,  resplendirent  dans  le  même 
moment  et  d'une  même  gloire  avant  de  s'éteindre  avec  les 
deux  poètes  qui  les  portèrent  les  derniers. 

Ce  n'est  pas  dans  son  Journal  seulement  et  dans  ses 
Mémoires  inédits,  qu'Alfred  de  Vigny  a  parlé  de  ses  aïeux, 
et  l'on  a  souvent  rappelé  les  vers  d'un  ton  si  ferme  et 
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d'un  accent  si  fier  dans  lesquels,  le  10  mars  1863,  quelques 
mois  à  peine  avant  de  mourir,  il  traçait  à  la  fois  leur 
image  et  la  sienne  propre.  C'est  dans  la  pièce,  justement 
célèbre,  intitulée  :  L'Esprit  pur. 

Ils  furent,  dit-il  en  parlant  des  siens  : 

Ils  furent  opulents  seigneurs  de  vastes  terres, 

et,  en  effet,  le  domaine  des  Vigny  s'était  accrut  avec 
François  II,  Etienne  et  Guy-Victor  de  Vigny;  ils  furent, 
dit-il  encore. 

Grands  chasseurs  devant  Dieu,  comme  Nemrod  jaloux 
Des  beaux  cerfs  qu'ils  lançaient,  des  bois  héréditaires, 
Jusqu'où  voulait  la  mort  les  livrer  à  leurs  coups, 

et,  en  effet,  Claude-Henry  de  Vigny,  d'après  le  Journal 
d'un  poète,  faisait  en  Beauce,  avec  ses  fils,  de  grandes 
chasses;  un  jour  même,  si  l'on  en  croit  les  Mémoires  iné- 
dits, lâchasse  du  sieur  de  Vigny  rencontra  en  forêt  une 
chasse  du  roi,  mais  le  roi,  dans  le  conflit  qui  se  produisit, 
fit  prévaloir,  contre  ses  propres  veneurs,  le  droit  du  gen- 
tilhomme. Il  est  fort  probable,  comme  le  pense  M.  Ernest 
Dupuy,  qui  résume  le  récit  de  Vigny,  que  le  romancier  et 
l'auteur  dramatique  ont  dû  le  modifier  et  le  composer  un 
peu;  c'est,  en  tout  cas,  cet  incident  que  rappellent  ces 
deux  autres  vers  de  L'Esprit  pur,  où  l'on  voit  les  Vigny 

Coupant  les  chiens  du  roi,  déroutant  ceux  des  princes, 
Forçant  les  sangliers  et  détruisant  les  loups. 

Le  poète  montre  ensuite  ses  aïeux  «  galants  guerriers 
sur  terre  et  sur  mer  ».  Ce  dernier  mot,  qui  ne  peut  s'ap- 
pliquer, nous  l'avons  vu,  à  aucun  des  ascendants  paternels 
du  poète,  fait  allusion  à  ses  ancêtres  maternels.  La  mère 
d'Alfred  de  Vigny  était  une  demoiselle  de  Baraudin,  et 
l'on  a  pu  établir  la  généalogie  de  sa  famille  pendant  huit 
générations,  comme  on  l'a  fait  pour  celle  des  Vigny 
même.  Comme  celle  de  Vigny  la  famille  de  Baraudin  fut 
anoblie  au  xvp  siècle,  mais  environ  soixante  ans  plus 
tôt  ;  c'est  en  1512,  en  effet,  que  Emmanuel  Baraudin,  secré- 
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taire  de  Charles  III,  duc  de  Savoie,  reçut  de  celui-ci  des 
lettres  d'anoblissement.  Il  était  Piémontais;  il  s'établit 
plus  tard  en  France,  s'y  fit  naturaliser  et,  le  30  mars  1543, 
François  I^""  le  confirma  dans  sa  noblesse.  Il  était  alors 
fixé  à  Loches  avec  la  qualification  de  «  noble  homme  >, 
et  prenait  le  titre  de  seigneur  de  laCloutière.  Ses  descen- 


dants, 


furent   lieutenants 


Maison  natale  d'Alfred  de  Vigny,  à  Loches. 

du  roi  au  château  de  Loches  :  d'abord  de  1559  à  1574, 
Honorât  de  Baraudin  ;  —  puis  Honorât  \l  de  Baraudin.  — 
Louis  de  Baraudin,  et  enfin  Honorât  III  de  Baraudin  dont 
les  deux  fils,  Louis  et  Jean-Honorat,  furent,  celui-ci  capi- 
taine d'infanterie  commissaire  des  guerres,  et  celui-là 
capitaine  de  vaisseau. 

C'est  le  premier  «  galant  guerrier  sur  mer  »  que  nous 
rencontrons  parmi  les  ascendants  du  poète  ;  mais  ce  n'est 
pas  le  plus  célèbre,  et  Vigny  n'a  pas  parlé  de  lui.  Mais  il  a, 
dans  son  Journal  d'un  poète,  évoqué  avec  une  admiration 
affectueuse  l'image  de  Didier-François-Honorat  de  Barau- 
din, neveu  du  capitaine  de  vaisseau  Jean-Honorat,  et  le 
huitième  des  neuf  enfants  du  capitaine  d'infanterie  Louis 
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de  Baraudin.  Ce  Didier,  dont  M.  Ernest  Dupuy,  dans 
son  livre  s\xv  La  jeunesse  des  Romantiques,  doives  soigneu- 
sement décrit  la  carrière,  à  l'aide  de  documents  déposés 
aux  Archives  nationales,  ce  Didier  entra  au  service 
le  16  mai  1738,  à  l'âge  de  seize  ans,  comme  garde  de  la 
marine  ;  il  gravit  régulièrement  les  degrés  de  la  hiérarchie  ; 
enseigne  de  vaisseau  le  !«••  janvier  1746,  lieutenant 
de  vaisseau  le  11  février  1756,  chevalier  de  Saint-Louis  le 
17  avril  1757,  capitaine  de  frégate  le  1«"-  octobre  1764,  il  fut, 
le  18  août  1767,  nommé  capitaine  de  vaisseau,  et  reçut  le 
titre  de  chef  d'escadre  en  1780  lorsqu'il  prit  sa  retraite.  Ce 
«■  vieux  et  vénérable  chef  d'escadre  »,  comme  dit  Alfred 
de  Vigny,  n'avait  donc  aucun  droit  au  titre  d'amiral,  qu'il 
lui  donne  encore,  ni,  sans  doute,  au  titre  de  marquis  dont 
Didier  de  Baraudin  avait  pris  la  qualification  en  1790,  sur 
le  contrat  de  mariage  de  sa  plus  jeune  fille.  Il  s'était  marié 
lui-même  avec  une  demoiselle  Jeanne-Fernelle  de  Nogerée 
et  il  en  avait  eu  trois  enfants  :  d'abord  un  fils,  Louis-Marie 
Honorât  de  Baraudin,  qui  fut  lieutenant  de  vaisseau,  émigra 
pendant  la  Révolution,  fut  arrêté  à  Quiberon  le  3  thermidor 
an  III  et  fusillé  le  12  du  même  mois;  ensuite  deux  filles  : 
Marie-Elisabeth-Sophie,qui  entra  en  religion  et  futchanoi- 
nesse  de  Saint-André  de  Malte,  et  Marie -Jeanne 
Amélie,  qui  épousa,  en  1790.  le  chevalier  Léon-Pierre  de 
"^'igny  (1). 

Le  contrat  de  mariage  fut  signé  le  20  avril  au  château 
de  Loches;  l'union  fut  bénie  par  un  oncle  de  la  jeune 
femme.  Tabbé  Jacques-Louis  de  Baraudin,  chanoine-doyen 


(1)  M.  Léon  Séché,  utilisant  Un  dossier  de  documents  sur  les  Vigny 
rassemblé  par  les  soins  de  M.  Archambault.  notaire  à  Loches,  dit 
f Alfred  de  Viiiny  ri  son  temps,  p.  7,  nolcy  que  dans  son  contrat  de 
mariage  le  père  du  poète  était  désigné  et  qualifié  de  la  façon  sui- 
vante :  '(  Messire  Léon  Pierre  de  Vigny,  chevalier,  seigneur  de 
Marville  en  partie,  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint- 
Louis,  fils  majeur  de  défunts  Messire  Henry-Claude  de  Vigny,  che- 
valier, seigneur  d'Emerville.  de  Tronchet  et  autres  lieux,  et  de  dame 
Louise-Françoise  Marcadé,  son  épouse,  demeurant  ordinairement  à 
Paris,  rue  Beaubourg,  paroisse  Saint-Nicolas  des  Champs.  » 
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de  l'église    du    château  de   Loches,    vicaire  général   du 
diocèse  de  Touraine. 

Léon  de  Vigny  était  né  le  11  décembre  1737;  il  avait 
donc  cinquante-trois  ans.  Destiné  d'abord  à  l'état  ecxîjé- 
siastique,  il  étudia  pour  être  prêtre,  puis,  à  vingt  ans  (1757), 
il   entra  dans   l'armée,   et   prit,   d'une   des    terres  de  sa 
famille,  le  nom  de  chevalier  d'Emerville.  Il  fit  campagne 
pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  et  fut  blessé  d'un  coup  de 
feu  au  siège  de  Munster.   Un  document,  conservé   à  la 
Bibliothèque  Nationale,  dit  que  «  le  chevalier  d'Emerville, 
hors  d'état  de  monter  à  cheval,  fut  jeté  dans  un  tombereau 
allemand  abandonné  à  la  conduite  d'un  paysan.  Il  passa 
deux  jours  et  trois  nuits  dans  ce  tombereau,  exposé   à 
l'injure  de  l'air,  et,  dès  ce  moment,  le  froid  et  sa  blessure 
le   mirent   dans    un   état   d'infirmité    qui    a  résisté   aux 
remèdes  multipliés  et    aux    différentes    eaux   où   il    fut 
envoyé  ».  Il  s»  retira  du  service  en  1779   avec  le  simple 
grade  de  capitaine.    M.  Ernest  Dupuy    l'a   parfaitement 
établi  à  l'aide  du  dossier  de  M.  Léon  de  Vigny  conservé 
aux  Archives  du  ministère  de  la  Guerre,  et  il  a  démontré 
par  là,  une  fois  de  plus,  que  le  poète   avait,  ici  encore, 
embelli  la  vérité   lorsqu'il  avait   dit  que  son   père  était 
parvenu  au  grade  de  lieutenant-colonel  dans  le  régiment 
de   Royal-Lorraine.  En  1785,  le  capitaine  en  retraite  de 
Vigny  avait  reçu  la  croix  de  Saint-Louis;  en  1790,  se  trou- 
vant en  Touraine,  où  habitait  une  de  ses  sœurs,  mariée  à 
M.  de  Thienne,  il  y  rencontra  M"-^  Amélie  de  Baraudin,  dont 
les  parents  étaient  établis  dans  l'Angoumois.  au  manoir 
du  Maine-Giraud,  et  qui  était  venu  habiter  Loches  pour 
achever  son  éducation  sous  la  direction  de  l'abbé  de  Barau- 
din, son  oncle;  elle  avait  alors  trente-trois  ans;  elle  était 
très  belle  et  distinguée;  elle  avait  appris  la  musique  et 
la  peinture,  elle  écrivait  des  lettres  que  son  fils,  plus  tard, 
mettait  sur  le  même  rang  que  celles  de  M°"«  de  Sévigné, 
pour  leur  bon  goût,  leur  esprit   et  leur  grâce  familière. 
Ce  n'est  certainement  pas  par  amour  qu'elle   épousa  le 
chevalier  de  Vigny,  déjà  infirme  et  de  vingt  ans  plus  âgé 
qu'elle.  Mais  M.  de  Vigny  était  homme  d'honneur  et  de 
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mérite;  il  était  instruit,  spirituel,  brillant  causeur,  et 
s'il  n'avait  pas  de  grands  biens  (son  apport,  à  son  mariage, 
ne  consistait  qu'en  meubles  et  effets  mobiliers  estimés 
trente  mille  livres),  il  avait  quelques  espérances  de  fortune. 
Disons  tout  de  suite  que  ces  espérances  furent  détruites 
par  la  tourmente  révolutionnaire,  qui  fit  passer  en  des 
mains  roturières  le  patrimoine  de  ses  aïeux. 

M.  et  Mme  Léon  de  Vigny  s'installèrent  à  Loches,  dans 
une  maison  de  la  rue  de  Gesgon.  Un  premier  enfant,  qui 
reçut  les  noms  de  Louis-Emmanuel-Honorat,  leur  naquit 
le  15  octobre  1791,  mais  il  mourut  le  31  du  même  mois;  un 
deuxième  fils,  Adolphe  Marie-Victor,  né  le  9  janvier  1793, 
mourut  le  3  thermidor  an  II  (21  juillet  1794).  Peu  après  la 
la  naissance  de  ce  deuxième  enfant,  M.  de  Vigny  fut 
inquiété  par  le  district  révolutionnaire  de  Loches.  Il  put 
obtenir  un  certificat  de  civisme,  mais  il  fut  quand  même 
arrêté  et  retenu  quelque  temps  captif.  Vers  la  fin  de  1794, 
M°ie  (Je  Vigny  et  M.  de  Baraudin  furent  emprisonnés  à 
leur  tour;  ils  furent  bientôt  délivrés,  comme  l'avait  été 
M.  de  Vigny,  grâce  probablement  à  l'action  de  M.  Boucher- 
Saint-Sauveur,  député  de  Paris,  qui  avait  été  maître 
particulier  des  eaux  et  forêts  en  Touraine  et  qui,  à  ce 
titre,  était  connu  de  M.  de  Baraudin.  M.  Léon  Séché  a 
publié, d'après  le  dossier  de  M.Archambault  :  1"  le  texte  de 
la  décision  du  Comité  de  sûreté  générale  en  date  du2i  fri- 
maire an  III  (4  décembre  1794),  qui  arrête  que  «le  citoyen 
Baraudin,  détenu  à  Loches,  sera  remis  en  liberté  et  les 
scellés  levés  »;  '2<^  le  billet  par  lequel  Boucher-Saint-Sau- 
veur, auprès  de  qui  M.  de  Vigny  avait  dû  agir,  annonçait 
à  l'agent  national  de  la  commune  de  Loches  la  libération 
de  M°ie  (Je  Vigny.  Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

«  Je  t'annonce,  citoyen,  la    mise  en  liberté    définitive 
de  la  citoyenne    Vigny;  dis,  je  te  prie,  à  son  mari,  que 
je  suis  flatté  de  son  souvenir,  mais  que  je  le  suis  plus' 
encore  de  l'avoir  prévenu  en  lui  rendant  son  beau-père. 

''  Salut.  ^  Boucher-Sauveur, 

«  député  de  Paris. 
'(  Ce  15  nivôse    an  III   .   » 
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S'il  fallait  en  croire  Alfred  de  Vigny,  son  grand-père, 
[.  de  Baraudin,  serait  mort  dans  sa  prison.  Il  écrit,  à  ce 
ropos,  dans  \q  Journal  cC un  poète  : 

«  Ce  vieux  capitaine  de  dix  vaisseaux  que  les  combats 
ous  M.  d'Orvilliers  avaient  respecté,  fut  tué  en  un  jour 
ans  sa  prison  par  une  lettre  de  son  fils.  Cette  lettre  était 
atée  de  Quiberon.  Ce  frère  de  ma  mère,  cet  oncle 
[iconnu  de  moi,  dont  j'ai  un  portrait  peint  par  Girodet, 
tait  lieutenant  de  vaisseau,  et,  blessé  au  siège  d'Auray 
n  débarquant  avec  M.  de  Sombreuil,  il  demandait  à  son 
ère  sa  bénédiction,  devant  être  fusillé  le  lendemain. 
>on  adieu  tua  son  père  un  jour  après  que  la  balle  l'eut 
ué.  » 

Le  fils  de  M.  de  Baraudin  fut,  en  effet,  comme  nous 
'avons  indiqué,  arrêté  à  Quiberon,  les  armes  à  la  main,  le 

thermidor  an  III  (21  juillet  1795),  et  condamné  à  mort;  il 
ut  fusillé  neuf  jours  après,  non  pas  debout,  mais  d'après 
m  témoignage  produit  par  M.  le  docteur  Closmadeuc, 
le  Vannes,  étendu  sur  le  matelas  où  le  maintenaient  ses 
)lessures.  Il  résulte  des  pièces  mentionnées  ci-dessus 
[u'à  ce  moment-là  M.  de  Baraudin  n'était  plus  en  prison, 
ît  il  résulte  des  registres  de  l'état-civil  de  la  ville  de 
^oches  qu'il  ne  mourut  pas  à  la  nouvelle  de  cette  exé- 
cution, car  l'acte  de  son  décès  y  figure  sous  la  date  du 
50  fructidor  an  V  (22  septembre  1797).  Le  malheur  avait 
continué  de  frapper  M.  et  ^[^^  de  Vigny.  Un  troisième 
ils  leur  était  né  le  22  prairial  an  III  (10  juin  1795),  mais, 
)as  plus  que  ses  deux  aînés,  il  n'avait  longtemps  vécu;  et 
1  était  mort, au  bout  de  quelques  mois,  le  18  ventôse  an  IV 
8  février  1796),  L'année  suivante,  peu  de  temps  avant  le 
lécès  de  M,  de  Baraudin,  le  27  mars  1797,  un  quatrième 
mfant  leur  naissait,  le  dernier,  mais  qui  devait  survivre, 
it  qui  fut  le  poète  Alfred  de  Vigny  (l). 


(1)  Voici  le  texte  de  son  acte  de  naissance  extrait  des  archives  de 
..oches  : 

«  Aujourd'hui,  huit  germinal  an  V  de  la  République  française  une 
•t  indivisible,  à  quatre  heures  du  soir.  Devant  moy  Jean-Picard  Ou- 
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En  1798  ou  1799,  M.  et  M^^e  de  Vigny  que,  depuis  la  mort 
de  M.  de  Baraudin,  aucune  attache  ne  retenait  dans  cette 
ville  de  Loches,  où  ils  avaient  souffert  de  la  persécution 
révolutionnaire  et  où  ils  avaient  si  prématurément  perdu 
leurs  trois  premiers  enfants,  vinrent  se  fixer  à  Paris. C'est 
là,  dans  un  appartement  sans  faste  de  l'Élysée-Bourbon 
(aujourd'hui  Palais  de  l'Elysée),  et  dont  le  loyer  était  de 
700  francs,  qu'Afred  de  Vigny  passa  ses  premières  années; 
en  1805  ses  parents  allèrent  habiter  rue  du  Marché- 
d'Aguesseau.  Le  poète  a  gardé  le  souvenir  de  ces  deux 
demeures;  il  a  rappelé,  dans  ses  Mémoires  inédits,  le 
jardin  de  l'Élysée-Bourbon,  qui,  dit-il,  <  était  en  tout 
temps  le  nôtre,  hors  le  dimanche,  parce  que,  ne  voulant 
rien  négliger,  les  propriétaires  en  avaient  fait  pour  les 
jours  de  fête  une  sorte  de  Tivoli  où  les  Parisiens,  éternels 
danseurs,  venaient  passer  la  soirée».  L'enfant  put  donc, 
une  fois  la  semaine,  entendre  les  éclats  de  la  gaieté  popu- 
laire, et  sentir  davantage,  par  le  contraste,  la  sévérité  et  la 
noblesse  du  foyer  paternel.  Mais  au  Marché-d'Aguesseau, 
il  n'y  eut  plus  cet  attrait  et,  dans  une  note  du  Journal 
d'un  poé^e, écrite  le  27  décembre  1837, quelques  jours  après 
la  mort  de  sa  mère,  il  évoque  cette  paisible  maison. 


vrard,  agent  municipal  de  la  commune  de  Loches,  soussigné.  Est 
comparu  à  la  maison  commune  de  Loches  le  citoyen  Léon  Pierre 
Devigny,  accompagné  du  citoyen  Joseph  Nogerée,  propriétaire,  âgé 
de  cinquante-cinq  ans,  et  de  la  citoyenne  Rose-Charles  Maussabré, 
épouse  du  dit  Nogerée.  propriétaire,  âgée  de  quarante-cinq  ans, 
domiciliés  dans  cette  commune;  lequel  m'a  déclaré  que  la  citoyenne 
Marie-Jeanne-Amélie  Baraudin,  son  épouse  en  légitime  mariage,  est 
accouchée  hier  sur  les  dix  heures  du  soir,  dans  son  domicile  situé 
faubourg  de  Gesgon  en  cette  commune, d'un  enfant  mâle  qu'il  m'a 
présenté  et  auquel  il  a  donné  les  noms  de  Alfred-Victor.  D'après  cette 
déclaration  que  le  citoyen  Nogerée  et  la  citoyenne  Rose- Charles 
Maussabré  ont  certifiée  véritable,  j'ai  rédigé  le  présent  acte  en  pré- 
sence du  citoyen  Léon-Pierre  Devigny,  père  de  l'enfant  et  des  deux 
témoins   ci-dessus  dénommés  qui  ont  signé  avec   moy. 

«  Fait  à  la  maison  commune  de  Loches  les  jour,  mois  et  an  que 
dessus. 

"  Signé  :  Nogerée.  Maussabré,  Denogerée,  Sophie  de  Baraudin, 
Baraudin,  Léon  Devigny,  Picard-Ouvrard,   adjoint.  » 
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«  Les  souvenirs  aujourd'hui  m'attaquent  et  me  serrent 
le  cœur.  Tout  les  fait  naître.  Le  bruit  de  la  pendule  noire 
de  ma  mère  me  rappelle  le  temps  où  elle  fut  achetée.  Mon 
père  l'aimait  beaucoup.  Il  la  choisit  lui-même  chez  Tarault 
et  l'envoya  rue  du  Marché-d'Aguesseau,  où  nous  demeu- 
rions. Elle  marqua  les  heures  de  mon  éducation.  Sur  ses 
quantièmes,  ma  bonne  mère,  bien  belle  alors,  m'apprit  les 
mois  de  la  République  et  ceux  du  calendrier  actuel.  Les 
premiers  me  furent  plus  faciles  et  j'aimais  les  beaux  noms 
de  fructidor,  thermidor  et  messidor. 

«  Devant  cette  pendule  s'asseyait  mon  père,  ses  pieds  sur 
les  chenets,  un  livre  sur  ses  genoux,  moi  à  ses  pieds  assis 
sur  un  tabouret.  Il  racontait  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit  des  histoires  de  famille,  de  chasse  et  de  guerre. 
C'était  pour  moi  une  si  grande  fête  de  l'entendre,  qu'il 
m'arriva,  plus  tard,  habillé  pour  le  bal,  de  laisser  là 
les  danses  et  de  m'asseoir  encore  près  de  lui  pour 
l'écouter.  » 

Quand  Alfred  de  Vigny  naquit,  son  père  avait  soixante 
ans;  c'était  déjà  un  vieillard  aux  cheveux  blancs,  «  étique 
et  plié  en  deux  »,  selon  l'expression  de  M.  de  Frénilly 
dans  ses  Mémoires,  et  que  Vigny,  dans  son  Journal  d'un 
poète,  représente,  à  son  tour,  le  corps  courbé  par  ses  bles- 
sures de  la  guerre  de  Sept  ans  qui  «  le  forçaient  de  mar- 
cher toujours  appuyé  sur  une  canne  ».  Il  avait  conservé 
le  costume  et  les  manières  de  l'ancienne  noblesse  ;  il  porta 
toujours  les  bas  de  soie  et  les  souliers  à  boucles  d'or,  les 
cravates  blanches,  le  jabot  et  les  manchettes,  «  l'habit 
habillé  du  matin,  tel  qu'on  le  portait  vers  la  fin  de 
Louis  XVI  ». 

«Il  avait  l'observation  dans  le  regard,  la  finesse  d'esprit 
sur  les  lèvres,  l'affabilité  dans  toute  la  physionomie,  et, 
dans  chaque  geste  lent  et  naturel,  le  bon  goût.  »  Comme 
tous  les  gens  d'esprit,  il  aimait  à  se  montrer  spirituel, 
et,  comme  tous  les  vieillards,  il  revivait  volontiers  les 
années  disparues;  sa  conversation,  fort  agréable,  était 
donc  surtout  formée  par  des  histoires,  «  des  histoires  du 
temps  passé  ».  11  faisait  souvent  à  son  fils  le  récit  de  là 
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guerre  de  Sept  ans;  il  lui  montrait  le  roi  philosophe  et 
guerrier,  Frédéric  II,  avec  «  son  chapeau  avancé  sur  le 
front,  son  dos  voûté  à  cheval,  ses  grands  yeux,  sa  bouche 
moqueuse  et  sévère,  sa  canne  d'invalide  faite  en  béquille  », 
puis  sous  la  tente,  le  recevant,  lui,  M.  de  Vigny,  «  avec 
une  grâce  et  une  politesse  toutes  françaises  »,  lui  par- 
lant de  M.  de  Voltaire,  et,  parfois,  jouant  de  la  flûte 
après  une  bataille  gagnée.  Si  bien  qu'Alfred  de  Vigny 
pouvait  écrire  qu'il  avait  connu  intimement,  Frédéric  II 
et  même  Louis  X«V,  dont  son  père  avait  touché  la  royale 
main. 

M.  de  Vigny  rappelait  aussi  tout  ému  son  amitié  <t  pour 
M.  de  Chevert  et  pour  M.  d'Assas  avec  qui  il  était  au  camp 
la  nuit  de  sa  mort  ».  Il  avait  aussi  été  l'ami  de  M.  de  Males- 
herbes  dont  le  dévouement  et  le  talent  ne  purent  sauver 
Louis  XVI.  Mais  s'il  avait  gardé  de  l'ancien  régime  des 
souvenirs  qu'il  évoquait  avec  une  fierté  bien  légitime,  il 
ne  parlait  pas  sans  irritation  des  divisions  du  prince  de 
Soubise  et  de  M.  de  Clermont,  et  il  s'indignait  encore 
«  contre  les  intrigues  de  l'Œil-de-Bœuf,  qui  faisaient  que 
les  généraux  français  s'abandonnaient  tour  à  tour  sur 
le  champ  de  bataille,  préférant  la  défaite  de  l'armée  au 
triomphe  d'un  rival  (1)  ». 

Dans  son  Journal  d'un  poète.,  Alfred  de  Vigny  dit 
encore  : 

«  Il  me  faisait  baiser  sa  croix  de  Saint-Louis,  en  priant 
Dieu  le  jour  de  la  Saint-Louis,  et  plantait  ainsi  dans  mon 
cœur,  autant  qu'il  le  pouvait  faire,  cet  amourdes  Bourbons 
qu'avait  l'ancienne  noblesse,  amourtout  semblable  à  celui 
de  l'enfant  pour  le  père  de  famille.  > 

Il  apprenait  aussi  à  respecter  et  à  admirer  cette 
ancienne  noblesse  elle-même,  et  à  aimer  la  carrière  des 
armes  qui  lui  parut  la  seule  digne  d'un  gentilhomme. 
Quand  il  s'asseyait,  enfant  aux  blonds  cheveux,  sur  les 
«  genoux  blessés  »  de  son  père,  il  y  voyait  la  guerre  assise 
à  côté  de  lui;  il  la  voyait  encore   dans  les  parchemins  et 

(\)  A.  de  Vigny,  Seruitude  et  grandeur  militaires,  livre  1" 
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Alfred  de  Vigny  enfant  dans  sa  baignoire. 
Pastel  de  M^e  Léon  de  Vigny.  (Appartient  à  M^e  Sangnier-Lachaud.) 

les  blasons  de  ses  aïeux.  «  Je  vis,  dit-il  enfin,  je  vis  dans 
la  noblesse  une  grande  famille  de  soldats  héréditaires, 
et  je  ne  pensai  plus  qu'à  m'élever  à  la  dignité  d'un  sol- 
dat. » 

Un  jour,  il  vit  revenir  son  père  avec  un  visage  attristé 
et  des  larmes  dans  les  yeux  :  M.  de  Vigny  venait  d'ap- 
prendre l'exécution  du  duc  d'Enghien.  Le  jeune  Alfred 

2 
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ressentit  dans  son  cœur  l'horreur  de  cet  assassinat  et 
lui  apparut  Napoléon  comme  un  nouveau  Néron.  Cette 
impression  s'affaiblit,  s'effaça,  lorsque  plus  tard  il  connut 
assez  la  vie  et  l'histoire  «  pour  mesurer  cette  grandeur 
contemporaine  »,  mais  elle  fut  au  début  cultivée  tous  les 
jours  en  lui. 

Fils  d'un  père  fidèle  au  souvenir  des  Bourbons,  il  était, 
comme  sa  mère  l'écrira  quelques  années  après,  «  vraiment, 
élevé  pour  le  roi  ».  Dans  son  éducation  c'est  sa  mère 
d'ailleurs  qui  eut  la  plus  grande  part. 

H  Jusqu'à  l'âge  d'être  un  écolier,  dit-il,  j'eus  à  Paris  toute 
sorte  de  maîtres  que  ma  mère  choisit  bien  et  dirigea  mieux 
encore.  Elle  avait  pour  moi  la  grave  sévérité  d'un  père,  et 
l'a  toujours  conservée,  tandis  que  mon  père  ne  me  montra 
jamais  qu'une  maternelle  tendresse.  » 

Son  père  avait,  on  le  sait,  l'âge  d'un  aïeul;  il  en  avait 
aussi  l'indulgence.  Sa  mère  possédait,  nous  l'avons  dit, 
quelques  dons  de  musicienne  et  de  peintre;  elle  était  ins- 
truite, intelligente,  de  caractère  ferme  et  même  un  peu 
sévère.  Elle  avait  lu  Rousseau,  et  pratiqua  certains 
préceptes  de  VÉinile.^i  L'enfant  ne  fut  jamais  emmailloté, 
et,  à  peine  sevré,  il  fut  chaque  matin  soumis  au  bain 
sauvage  de  Jean-Jacques.  » 

Habillé  d'une,  veste  légère  et  de  couleur  rouge,  il 
affrontait  le  vent  le  plus  glacial  et  riait  de  voir  «  le  givre 
fondre  sur  sa  poitrine  ».  Il  se  roulait  dans  les  flocons  de 
neige,  puis  il  allait  cacher  sur  les  genoux  de  sa  mère  ses 
longs  cheveux  blonds  tout  ruisselants  qu'elle  tordait  avec 
orgueil.  On  l'exerça  à  la  gymnastique,  à  la  marche,  aux 
armes;  on  cultiva  en  lui  le  goût  des  arts;  on  le  conduisait 
au  Louvre;  et  comme  il  avait  une  voix  agréable  et 
l'oreille  juste,  on  lui  enseigna  la  musique  (1). 

Vigny  avait  pour  sa  mère  l'affection  la  plus  tendre, 
et  l'admiration  la  plus  vive.  Il  a  écrit  d'elle  dans  ses 
Méinoires  inédits  : 


(1)  Cf.  Ernest   Dupuy,  Alfred   de    Vigny.    Les  Amitiés  pages  12-16. 
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«  Je  ne  crois  pas  que  jamais  esprit  plus  vif,  plus 
varié,  plus  fin,  plus  gracieux,  plus  abondant,  plus 
nourri  d'une  sève  de  sensibilité  et  d'une  passion  d'amitié 
mutuelle,  sincère  et  chaleureuse,  ait  jamais  créé,  ali- 
menté et  soutenu  pendant  une  absence  de  toute  la  vie 
une  correspondance  pareille  à  celle  de  ma  mère  et  de  sa 
sœur.  »  (Cette  sœur  était  la  chanoinesse  de  Vigny,  retirée 
au  Maine-Giraud.)  «  Rien  n'y  était  écrit  pour  la  parade, 
l'éclat,  le  salon,  la  prétention,  le  public.  Tout  venait  du 
fond  de  l'âme  et  des  choses  de  la  vie.  Tout  était  senti, 
pensé  de  source  originale  et  pure,  exprimé  dans  la  langue 
la  plus  facile,  la  plus  limpide  et  la  plus  correcte,  cette 
langue  traditionnelle  des  meilleurs  temps  du  grand 
monde.  » 

L'éducation  d'Alfred  fut  le  sujet  de  beaucoup  de  ces 
lettres  entre  sa  mère  et  sa  tante,  mais  quand  l'enfant 
arriva  à  sa  huitième  année,  M™e  de  Vigny,  estimant  qu'elle 
ne  pouvait  plus  se  charger  seule  de  diriger  ses  études,  le 
mit  comme  demi-pensionnaire  à  la  pension  Hix,  qui  était 
située  dans  le  faubourg  Saint-Honoré.  Alfred  de  Vigny, 
un  peu  frêle,  délicat,  élevé  dans  la  solitude,  d'une  sensi- 
bilité affinée, avec  un  esprit  tourné  vers  la  réflexion  et  une 
âme  inclinée  vers  la  rêverie,  s'accommoda  mal  de  ce 
régime  en  commun, avec  des  entants  inconnus  et  qui,  en 
général,  n'avaient  pas  sa  délicatesse.  Il  conserva  de  ses 
années  de  collège  un  douloureux  souvenir.  Comme 
Musset  qui,  lui  aussi,  fut  blond,  sensible  et  délicat,  il  eut 
à  souffrir  tout  d'abord  de  l'animosité  de  ses  condis- 
ciples. 

«  Dans  l'intérieur  du  collège,  écrira-t-il  en  18'i7,  j'étais 
persécuté  par  mes  compagnons;  quelquefois  ils  me 
disaient  : 

«  —  Tu  as  un  de  à  ton  nom:  es-tu  noble? 

«  Je  répondais  : 

«  —  Oui,  je  le  suis. 

«  Et  ils  me  frappaient  (1).  » 

(1)  Journal  d  un  poète, 
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Et  il  ajoute  :  «  Je  me  sentais  d'une  race  maudite  et  cela 
me  rendait  sombre  et  pensif.  » 

Il  revient  sur  ces  incidents  dans  les  Mémoires  inédits 
qu'il  rédigea  tout  à  fait  à  la  fin  de  sa  vie.  Il  y  raconte 
qu'après  qu'ils  lui  avaient  demandé  «  Est-il  vrai  que  tu 
sois  noble?  »  et  qu'il  avait  répondu  :«Oui,je  le  suis  )>,  ses 
compagnons  s'éloignaient  de  lui  «  avec  un  air  de  haine  ». 
«  L'un  d'eux,  dit-il  encore,  essaya  de  me  renverser.  Je  lui 
donnai  un  soufïlet  si  violent  qu'il  tomba  à  la  renverse.  » 

Chaque  soir,  sa  sortie  était  pour  lui  comme  une  déli- 
vrance, et  pour  manifester  sa  «  détestation  du  collège  », 
il  réclamait,  chaque  soir,  des  gens  qui  venaient  le  cher- 
cher, «  le  privilège  de  refermer  avec  force  la  porte  cochère 
de  la  prison  »,  qu'il  aurait  «  voulu  briser  ». 

Revenu  dans  sa  famille,  il  trouvait  des  consolations  et 
l'oubli  des  afflictions  de  la  journée.  Après  les  propos 
hostiles  ou  grossiers  du  collège,  il  jouissait  de  la  causerie 
charmante,  d'un  charme  suranné,  des  habitués  du  salon 
paternel.  Il  y  avait  là  des  femmes  affectueuses,  pleines  de 
tendresse  pour  le  jeune  collégien;  parfois,  sans  doute, 
quelques  jeunes  filles  qui  faisaient  cercle  autour  de  M.  de 
Vigny  dont  l'esprit  se  manifestait  par  de  piquantes  saillies; 
le  plus  souvent  «  des  vieillards  élégants  et  bonsj) ,  demeurés 
fidèles  au  roi  légitime,  qui  évoquaient  les  souvenirs  de 
Louis  XVI,  racontaient  des  histoires  de  l'Œil-de-bœuf, 
répétaient  des  anecdotes  comme  celles  qu'on  retrouve 
dans  l'ouvrage  Paris,  Versailles  et  les  Provi?ices,  mais 
qui,  sensibles  à  la  gloire  des  armes,  d'où  qu'elle  vînt,  ne 
pouvaient  se  retenir  d'admirer  la  fortune  militaire  de 
l'Empire  tout  en  la  maudissant. 

Les  conversations  de  ces  hommes  étendaient  les  idées 
du  jeune  Alfred,  mais  leurs  chagrins  lui  serraient  le 
cœur  (1);  moins  fortement  sans  doute,  et,  en  tout  cas, 
d'autre  façon  que  l'hostilité  de  ses  camarades  de  collège 
qu'il  lui  faudrait  affronter  de  nouveau  le  lendemain.  Ceux- 


(1)  Journal  d'un  poète,  p.  235. 
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ci  étaient  jaloux  de  ses  succès  scolaires  et  ils  lui  en  fai- 
saient payer  la  rançon  : 

«  Ils  me  prenaient  le  pain  de  mon  déjeuner,  écrit-il;  et  je 
n'en  rachetais  la  moitié  qu'à  la  condition  de  faire  le  devoir, 
le  thème  ou  Vamplification  de  quelque  grand,  qui  m'as- 


Atf/cJ  de  Vigny  à  huit  ans. 
Miniature  par  M"*-  Léon  de  Vigny.  (Appartient  àM"^  Sangnier-Lachaud. 


surait  à  coups  de  poing  la  conservation  de  cette  moitié 
de  mon  pain.  Il  prenait  l'autre  pour  son  droit,  le  thème 
en  sus,  et  je  déjeunais.  » 

Il  trouva  cependant  de  bons  camarades  parmi  ses  con- 
disciples ;  il  a  nommé  lui-même  :  Alfred  d'Orsay.  Hérold, 
Ravignan,  le  prince  d'Aremberg,  les  deux  Mouraview, 
auxquels  il  faut  ajouter  les  deuxDevéria,  dont  l'un,  Achille, 
sera    un   jour   le  portraitiste  des    principaux    écrivains 
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romantiques  et,  parmi  ceux-ci,  d'Alfred  de  Vigny  lui- 
même;  il  se  lia  aussi  avec  Emile  Deschamps  dont  les 
parents  étaient  voisins  des  siens. 

)ja  gloire  militaire  de  lEmpire,  qui  émouvait  malgré 
eux  les  vieux  royalistes  du  salon  des  Vigny,  faisait  tra- 
vailler les  jeunes  têtes.  A  la  pension  Hix,  et  sans  doute 
aussi  au  lycée  Bonaparte,  où  l'on  conduisait  les  élèves  de 
cette  pension,  les  écoliers  en  étaient  tout  frémissants.  On 
lisait  à  haute  voix  dans  les  classes  les  bulletins  des  vic- 
toires impériales  ;  on  menait  les  collégiens  au  tambour,  et 
ce  tambour  étouffait  aux  oreilles  d'Alfred  de  Vigny  la  voix 
des  maîtres. 

«  Vers  la  fin  de  l'Empire,  écrit-il  dans  les  premières 
pages  de  Servitude  et grafideur 7niUtaires,  je  îus  unlycéen 
distrait.  La  guerre  était  debout  dans  le  lycée...  La  voix 
mystérieuse  des  livres  ne  nous  parlait  qu'un  langage 
froid  et  pédantesque. 

«  Les  logarithmes  et  les  tropes  n'étaient  à  nos  yeux  que 
des  degrés  pour  monter  à  l'étoile  de  la  Légion  d'honneur, 
la  plus  belle  étoile  des  cieux  pour  des  enfants. 

«  Nulle  méditation  ne  pouvait  enchaîner  longtemps  des 
têtes  étourdies  sans  cesse  par  les  canons  et  les  cloches  des 
Te  Deum.  Lorsqu'un  de  nos  frères,  sorti  depuis  quelques 
mois  du  collège,  reparaissait  en  uniforme  de  housard  et 
le  bras  en  écharpe,  nous  rougissions  de  nos  livres  et  nous 
les  jetions  à  la  tête  des  maîtres.  Les  maîtres  mêmes  ne 
cessaient  de  nous  lire  les  bulletins  de  la  Grande  Armée, 
et  nos  cris  de  :  Vive  l'Empereur!  interrompaient  Tacite  et 
Platon.  Nos  précepteurs  ressemblaient  à  des  hérauts 
d'armes,  nos  salles  d'études  à  des  casernes,  nos  récréa- 
tions à  des  manœuvres,  et  nos  examens  à  des  revues.  » 

Alfred  de  Vigny  «  s'enfonça  »  dans  les  mathématiques 
afin  d'entrer  à  l'École  Polytechnique  ;  il  aurait  voulu  ser- 
vir dans  l'artillerie.  La  gravité,  le  recueillement,  la  science 
des  officiers  de  cette  arme  s'accordaient,  dit-il,  avec  son 
caractère.  Il  avait  quitté  le  collège  et  travaillait  sous  la 
direction  d'un  précepteur  ecclésiastique,  M.  l'abbé 
Gaillard;  en  même  temps  qu'il   s'adonnait  sérieusement 
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aux  mathématiques,  il  sentait  se  développer  son  goût 
pour  les  belles-lettres, et  il  y  cédait  librement  ;  il  rêvait  de 
produire  quelque  chose  de  grand  et  d'être  un  jour  grand 
par  ses  œuvres;  mais  ses  essais  de  romans,  de  tragédies, 
de  comédies,  le  laissaient  toujours  insatisfait.  Il  éprouva 
alors  vivement  la  nécessité  de  se  lancer  dans  l'action,  et 
il  décida  son  père  à  entreprendre  les  démarches  néces- 
saires pour  qu'il  pût  devenir  oiïicier.  Il  allait  se  présenter 
enfin  à  l'Ecole  Polytechnique  lorsque  la  chute  de  l'Em- 
pire ramenant  les  Bourbons,  lui  permit  d'entrer  dans  l'ar- 
mée par  une  autre  voie. 

La  maison  militaire  du  roi  fut  rétablie;  les  parents 
d'Alfred  de  Vigny  obtinrent  qu'il  fût  admis  dans  le  corps 
des  mousquetaires  rouges,  entièrement  composé  de  gen- 
tilshommes, qui  avaient  le  rang  de  lieutenants  de  cavale- 
rie. C'est  le  6  juillet  1814  qu'il  dut  quitter  ses  parents. 
Ceux-ci  lui  firent  chacun  un  présent  :  son  vieux  père  lui 
remit  une  planche  pour  cartes  de  visite,  ornée  de  la  cou- 
ronne de  comte  dont  ni  lui  ni  son  fils  n'avaient,  on  le 
sait,  le  droit  de  se  parer;  sa  mère  lui  donna  une  Imitation 
de  Jésus-Christ, âxec  cette  simple  et  tendre  dédicace:  <  A 
Alfred,  son  unique  amie.  »  Et  le  jeune  officier,  presque 
enfant  encore,  avec  ses  cheveux  blonds  et  son  visage 
féminin,  s'en  fut  à  \'ersailles,  fier,  de  porter  les  armes  et 
heureux  de  servir  son  roi. 


II 


Cappîère    militaire 
Débuts  littéraires 


MME  DE  Vigny,  qui  avait  été  la  principale  éducatrice  de 
son  fils  et  qui  ne  pensait  point  avoir  achevé  sa  mis- 
sion, rédigea  pour  lui  un  cahier  d'instructions  qu'elle  lui 
remit  peu  après  et  qui  a  été  publié  par  les  soins  de 
M.  Léonard  Constant  (1). 

Après  y  avoir  parlé  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immor- 
talité de  l'âme;  après  y  avoir  rappelé  les  principes  de  la 
morale  chrétienne,  elle  lui  donne  des  conseils  sur  la  pra- 
tique de  la  vie.  Elle  le  met  en  garde  contre  l'esprit  de 
contradiction,  l'abus  de  l'ironie,  et  le  ton  absolu  dans  la 
conversation;  elle  lui  prêche  la  culture  de  la  volonté,  qui 
nous  «  est  visiblement  donnée  pour  gouverner  nos  sens  ». 
Elle  lui  recommande  surtout  le  respect  de  soi-même.  «  Il 
n'est  pas  vrai,  dit-elle,  qu'un  homme  puisse  aller  partout 
sans  être  déshonoré  »,  et  elle  formule  cette  règle  :  «  Par- 
tout où  tu  n'oserais  montrer  ton  uniforme  tu  ne  dois  pas 
porter  ta  personne;  aurais-tu  plus  de  respect  pour  lui 
que  pour  toi-même?  »  Alfred  de  Vigny  a,  de  sa  main, 
souligné  cette  phrase.  M^a^  de  Vigny  recommande  encore 
à  son  fils  le  respect  de  l'honneur  des  femmes  :  «  Tenir  ou 
répéter  un  propos  qui  attaque  la  conduite  d'une  femme 
est  un  crime  de  lèse-société  »;  et  ici  encore  Alfred  de 
Vigny  a  souligné.  Mais  il  y  a  des  femmes  qui  sont  dange- 
reuses et  dont  il  faut  fuir  la  fréquentation  :  «  Je  ne  te 


(1)  Dans  la  revue  Le  Sillon  (10  et  25  janvier  1905). 
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.•1.  de   Vigny,  officier  des  Mousquetaires  rouges. 
(Musée  Carnavalet.) 

dirai  rien  de  cette  espèce  de  femmes  aussi  justement  mé- 
prisées par  leur  état  que  par  leurs  mœurs;  je  veux  parler 
des  comédiennes;  elles  sont  aussi  dangereuses  que  les 
filles  publiques  pour  la  santé  et  plus  encore   par   leur 
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cupidité  sans  bornes;  j'espère  bien  que  tu  ne  les  verras 
jamais  qu'au  bout  de  la  lunette  de  spectacle,  et  que  ja- 
mais tu  ne  leur  parleras;  ces  espèces-là,  y  compris  les 
belles  dames  qui  font  trophée  de  leurs  folies,  ne  peuvent 
attacher  le  moins  du  monde  un  homme  de  goût,  qui  veut 
mettre  de  la  délicatesse  dans  ses  liaisons.  »  M°i«  de  Vigny- 
dit  encore  qu'il  ne  faut  humilier  personne,  mais  que  «  la 
noblesse  est  quelque  chose  »,  et  que  son  plus  beau  titre 
est  l'obligation  qu'elle  impose  de  valoir  mieux  qu'un  autre. 
Enfin  elle  lui  conseille  la  modération  dans  les  désirs  et 
l'ordre  dans  la  dépense;  le  souci  de  son  état,  la  fréquen- 
tation de  la  meilleure  compagnie  et  de  bonnes  lectures. 

Le  jeune  officier  dut  lire  souvent  ces  pages  maternelles, 
et  rarement  il  faillit  aux  préceptes  qu'elles  contenaient. 

Il  resta  dans  les  gendarmes  rouges  jusqu'à  la  fin  de 
mars  1815.  Lorsque  les  Bourbons,  devant  le  retour  triom- 
phal de  l'Empereur,  reprirent  le  chemin  de  l'exil,  il  ac- 
compagna jusqu'à  Béthune  la  berline  du  roi.  Il  avait  eu 
quelque  temps  auparavant  une  jambe  cassée  à  la  ma- 
nœuvre; remis  de  cette  blessure,  il  cheminait  en  chan- 
tant, malgré  la  pluie  et  la  tristesse  de  cette  fuite. 

Il  s'est  dépeint  lui-même,  dans  les  premières  pages  de 
Lan  relie  ou  le  Cachet  rouge,  isolé  sur  cette  route  d'Artois 
longue  et  désolée,  qui  s'étendait  en  ligne  droite,  sans 
fossés  et  sans  arbres. 

a  J'étais  seul,  écrit-il,  j'étais  à  cheval,  j'avais  un  bon 
manteau  blanc,  un  habit  rouge,  un  casque  noir,  des  pis- 
tolets et  un  grand  sabre;  il  pleuvait  à  verse  depuis 
quatre  jours  et  quatre  nuits  démarche,  et  je  me  souviens 
que  je  chantais  Joconde  à  pleine  voix.  J'étais  si  jeune!... 
Mes  camarades  étaient  en  avant,  sur  la  route,  à  la  suite 
du  roi  Louis  XVIII;  je  voyais  leurs  manteaux  blancs  et 
leurs  habits  rouges,  tout  à  l'horizon  au  nord;  les  lanciers 
de  Bonaparte,  qui  surveillaient  et  suivaient  notre  retraite 
pas  à  pas,  montraient  de  temps  en  temps  la  flamme  trico- 
lore de  leurs  lances  à  l'autre  horizon.  Un  fer  perdu  avait 
retardé  mon  cheval  :  il  était  jeune  et  fort,  je  le  pressai 
pour  rejoindre  mon   escadron;  il  partit  au  grand  trot.  Je 
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mis  la  main  à  ma  ceinture,  elle  était  assez  garnie  d'or; 
j'entendis  résonner  le  fourreau  de  fer  de  mon  sabre  sur 
l'étrier,  et  je  me  sentis  très  fier  et  parfaitement  heureux. 

<  Il  pleuvait  toujours,  et  je  chantais  toujours.  Cependant 
je  me  tus  bientôt,  ennuyé  de  n'entendre  que  moi,  et  je 
n'entendis  plus  que  la  pluie  et  les  pieds  de  mon  cheval, 
qui  pataugeaient  dans  les  ornières.  Le  pavé  de  la  route 
manqua;  j'enfonçais,  il  fallut  prendre  le  pas.  Mes  grandes 
bottes  étaient  enduites,  en  dehors,  d'une  croûte  épaisse 
de  boue  jaune  comme  de  l'ocre;  en  dedans  elles  s'emplis- 
saient de  pluie.  Je  regardai  mes  épaulettes  d'or  toutes 
neuves,  ma  félicité  et  ma  consolation;  elles  étaient  hé- 
rissées par  l'eau,  cela  m'aflligea. 

«  Mon  cheval  baissait  la  tête  ;  je  fis  comme  lui  :  je  me  mis 
à  penser,  et  je  me  demandai,  pour  la  première  fois,  où 
j'allais.  Je  n'en  savais  absolument  rien;  mais  cela  ne 
m'occupa  pas  longtemps  :  j'étais  certain  que,  mon  esca- 
dron étant  là,  là  aussi  était  mon  devoir.  » 

Fidèle  à  ce  devoir,  il  resta  interné  à  Amiens  pendant  les 
Cent  Jours,  et,  au  retour  du  roi,  il  revint  prendre  son  rang 
dans  sa  compagnie.  Mais  le  corps  aristocratique  et  privi- 
légié des  compagnies  rouges  avait  excité  l'animosité  de 
l'armée  et,  a  la  seconde  Restauration,  il  ne  fut  pas  main- 
tenu; les  gentilshommes  qui  le  composaient  furent 
envoyés  comme  lieutenants  dans  d'autres  régiments.  Le 
21  janvier  1816  Alfred  de  Vigny  fut  nommé  avec  ce  grade 
à  la  Légion  de  Seine-et-Oise.  C'est  à  ce  propos  que 
^,[me  de  Vigny  écrivit  au  ministre  de  la  Guerre  la  lettre  où 
se  trouve  la  phrase  souvent  citée  :  ■<  Nous  avons  élevé  cet 
enfant  pour  le  roi  »;  elle  ajoutait:  «  Il  n'a  jamais  servi 
aucun  autre,  et  toute  sa  conduite,  depuis  qu'il  a  été  admis 
dans  les  gendarmes  de  la  Garde,  a  prouvé  qu'il  était 
digne  de  cet  honneur.  »  Elle  désirait  donc  que  son  fils 
servît  dans  la  garde  royale  et  elle  demandait  pour  lui  une 
sous-lieutenance  dans  le  5e  régiment  d'infanterie  de  ce 
corps.  Le  ministre  de  la  Guerre  répondit  favorablement 
et,  le  4  avril  1816,  le  jeune  poète-soldat  recevait  sa  nomi- 
nation. 
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C'est  en  1815  qu'Alfred  de  Vigny  aurait  écrit  ses  premiers 
poèmes.  Le  recueil  qu'il  en  publia  en  1822,  sans  nom 
d'auteur,  était  formé  de  pièces  non  datées,  mais  qui  pa- 
rurent accompagnées  de  leur  date  dans  l'édition  nouvelle 
qui  en  fut  faite  en  1829.  C'est  ainsi  que  la  Dryade  et  Sy- 
métha  y  furent  données  comme  étant  de  1815,  et  Le  Bain 
d'une  dame  romaine,  du  20  mars  1817.  Dans  l'article  qu'il 
écrivit  sur  Alfred  de  Vigny,  après  la  mort  du  poète,  et  qui 
parut  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  le  15  avril  1864, 
Sainte-Beuve  dit  que  «  la  vraie  date  authentique  de  ces 
poèmes  néo-grecs  est  celle  de  leur  publication  »,  et 
qu'  «  il  n'y  a  pas  lieu,  pour  l'histoire  littéraire,  qui  tient  à 
être  exacte,  de  recourir  aux  dates  antérieures  et  un  peu 
arbitraires  que  le  poète  a  cru  devoir  leur  assigner  depuis  » . 
Il  y  aurait  donc  là,  selon  Sainte-Beuve,  un  subterfuge  de 
Vigny,  intéressé  à  établir  que  dans  ces  poèmes,  qui  rap- 
pellent les  idylles  d'André  Chénier,  il  n'avait  pas  subi 
l'influence  de  ce  poète  dont  les  œuvres  n'ont  été  publiées 
en  volume  qu'en  1819,  tandis  que  cette  influence  n'aurait 
pas  été  niable  si  ces  poèmes  étaient  postérieurs  à  1819, 
comme  on  pouvait  et  devait  le  croire  d'après  leur  publi- 
cation sans  date  particulière  dans  le  recueil  de  1822. 

Il  se  pourrait  que  les  dates  données  par  Vigny  à  la 
Dryade,  à  Symetha  et  au  Bain  d'une  dame  romaine  soient 
simplement,  comme  le  dit  de  M.  P. -M.  Masson  (l),  des 
«  dates  de  désir  »  inscrites  plus  tard;  et  le  fait  que  Vigny 
a  «  truqué  »  l'histoire  de  ses  ancêtres  le  porte  à  croire 
qu'il  a  bien  pu  «  truquer  »  aussi  les  dates  de  ses  premières 
pièces  de  vers. 

Vigny  tint  pendant  plusieurs  années  garnison  aux  portes 
de  Paris  :  à  Vincennes,puisàCourbevoie.Lavie  de  caserne 
lui  parut  morne  et  monotone  ;  cet  enfant,  élevé  dans  une 
période  de  guerre  ,dont  les  soirées  avaient  été  remplies  par 
des  récits  de  batailles,  était  enfin  parvenu  à  l'âge  d'être 
soldat,  et  voilà  qu'il  voyait  régner  une  période  de  paix. 


(1)   Influence  d'André  Chénier  sur  Alfred  de   Vigny.    {Revue  d'his- 
toire littéraire  de  la  France  1909,  p.  1-49.) 
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Il  espérait,  il  est  vrai,  qu'elle  ne  serait  pas  durable,  et  il 
faisait  des  lectures  qui  entretenaient  son  exaltation;  il 
étudiait  les  Coinmentaires  de  César,  Turenne,  [et  ce  Fré- 
déric II  que  son  père  avait  approché;  il  lisait  la  vie  des 
généraux  de  la  République,  si  jeunes,  si  pauvres  et  si 
glorieux,  Marceau,  Desaix,  Kléber,  «jeunes  gens  de  vertu 
antique»;  et,  dit-il  parlant  de  lui-même  et  de  ses  compa- 
gnons, non  pas  de  grandeur,  mais  de  servitude  mili- 
taire, <t  après  avoir  examiné  leurs  manœuvres  de  guerre 
et  leurs  campagnes,  nous  tombions  dans  une  amère  tris- 
tesse en  mesurant  notre  destinée  à  la  leur,  et  en  calculant 
que  leur  élévation  était  devenue  telle  parce  qu'ils  avaient 
mis  le  pied  tout  d'abord,  et  à  vingt  ans,  sur  le  haut  de 
cette  échelle  de  grades  dont  chaque  degré  nous  coûtait 
huit  ans  à  gravir  ». 

Il  ne  se  doutait  pas,  en  1816,  que  son  ascension  serait  si 
paisible  et  si  lente  ;  cependant  l'espérance  de  jours  mieux 
remplis  et  plus  glorieux  ne  l'empêchait  pas  de  sentir  le 
vide  des  heures  ;  le  petit  sous-lieutenant  qui  avait  avant 
d'entrer  dans  l'armée  ébauché  quelques  œuvres  litté- 
raires, revint  bientôt  à  ce  plaisir. 

Dans  son  journal,  il  rapporte  à  cette  époque  la  compo- 
sition d'une  tragédie,  Julien  VApostat,  «  assez  mau- 
vaise »,  dit-il,  et  qu'il  brûla  plus  tard  «  dans  la  crainte  des 
éditeurs  posthumes  ». 

«  Telle  quelle,  ajoute-t-il,  je  la  montrai  à  M.  de  Beau- 
champ,  qui  avait  fait  quelques  livres  d'histoire.  Après 
avoir  entendu  la  préface  et  le  premier  acte,  il  me  serra  la 
main  vivement  et  me  dit  :  <  Souvenez-vous  de  ceci  :  à 
dater  d'aujourd'hui,  vous  avez  conquis  votre  indépen- 
dance. »  Ce  fut  un  des  encouragements  qui  me  touchèrent 
le  plus,  et  l'un  des  premiers,  car  je  n'osais  rien  lire  à 
personne.  —  Peut-être  que,  s'il  m'eût  dit  le  contraire,  je 
me  fusse  livré  à  l'instinct  de  paresse,  si  puissant  sur 
l'homme,  que  la  principale  occupation  des  hommes  qui 
sont  au  pouvoir  est  toujours  de  le  combattre.  » 

C'est  dans  le  même  temps  qu'il  «  essaya,  griffonna  et 
manqua  »,  pour  employer  ses  propres  termes,  une  autre 
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tragédie  dont  le  sujet  était  Antoine  et  Cléopâtre  et  qu'il 
détruisit  avec  la  précédente  et  pour  la  même  raison. 

Verslafin  de  1816,  ou  en  1817, il  eut  la  douleurde  perdre 
son  père.  Au  moment  de  mourir  le  vieillard  tendit  la 
main  à  son  fils,,  puis  s'adressant  au  médecin,  il  lui 
demanda  : 

—  N'est-ce  pas  le  râle,  monsieur? 

C'était  le  râle  de  l'agonie  en  effet.  Le  moribond  put 
faire  cependant  une  suprême  recommandation. 

—  Mon  enfant,  dit-il,  je  ne  veux  point  faire  des 
phrases,  mais  je  sens  que  je  vais  mourir  ;  c'est  une  vieille 
machine  qui  se  détraque.  Rends  ta  mère  heureuse  et 
garde  toujours  ceci. 

C'était  le  portrait  de  M™«  de  Vigny  fait  par  elle-même. 
La  terrible  douleur  de  l'agonie  redressa  le  corps  courbé 
du  vieillard,  et  son  fils  l'a  dépeint,  recevant  la  mort 
«  droit,  sans  se  plaindre,  héroïquement  ».  A  cette  vue  il 
s'évanouit. 

Toute  sa  vie  il  respecta  le  vœu  de  son  père;  il  aima 
sa  mère  tendrement  et  fit  tout  ce  qui  était  en  sou  pouvoir 
pour  la  rendre  heureuse. 

Malgré  la  sévérité  de  son  éducation,  la  monotonie  de  la 
vie  de  caserne  et  la  tristesse  de  ce  deuil,  Vigny  n'était  pas 
cependant  sombre  et  mélancolique.  Il  eut  au  régiment 
des  amis  en  compagnie  desquels  il  se  divertit  :  il  trouva 
quelques  précieuses  relations  parmi  les  jeunes  écrivains; 
il  alla  souvent  dans  le  monde,  et,  plus  d'une  fois,  sous  la 
lumière  des  lustres,  on  le  vit  danser, 

Mi^e  d'Agoult  raconte  dans  ses  Souvenirs  qu'il  fut 
souvent  son  cavalier,  et  qu'elle  ne  connut  d'abord  de  lui 
que  ses  distractions  à  la  contredanse. 

Il  n'avait  pas  cependant  une  santé  très  forte.  En  1819  il 
fut  malade;  il  crachait  le  sang:  mais  il  se  tenait  debout, 
«  à  force  de  jeunesse  et  de  courage  »  ;  il  marchait,  il  con- 
tinuait son  service,  décidé,  s'il  l'eût  fallu,  à  le  continuer 
jusqu'à  la  mort. 

L'année  suivante,  en  1820,  chez  son  ancien  condisciple 
et  voisin  Emile  Deschamps,  où  il  rencontra    Alexandre 
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Soumet  et  Alexandre  Guiraud,  Alfred  de  Vigny  connut 
Victor  Hugo. 

Bientôt  les  deux  poètes  furent  liés  par  la  plus  intime 
amitié.  Mais  le  groupe  des  jeunes  écrivains  s'accrut  rapi- 
dement :  Jules  Rességuier  vint  rejoindre  ses  compatriotes 
Guiraud  et  Soumet;  on  y  vit  Gaspard  de  Pons,  camarade 
de  régiment  de  Vigny,  et,  comme  lui.  poète;  Pichald, 
Anatole  de  Saint-Valry,  Jules  de  Saint-Félix.  C'est  de  ce 
groupe  que  devait  naître  l'éphémère  mais  célèbre  revue 
des  romantiques:  La  Muse  française,  qui  ne  dura  pas 
même  une  année,  mais  qui,  comme  l'atrès  bien  dit  M.  Jules 
Bertaut,  «  pendant  cette  courte  période,  eut  le  temps  de 
lancer  dans  le  public  un  grand  nombre  de  noms  qui,  tôt 
ou  tard,  allaient  s'imposer  »  (1). 

Vigny  n'avait  pas  attendu  l'apparition  de  La  Muse  fran- 
çaise pour  se  révéler.  En  novembre  1820  il  avait  fait 
paraître  dans  le  Conservateur  littéraire,  qu'avaient 
fondé  Abel  et  Victor  Hugo,  un  article  sur  les  œuvres 
complètes  de  Byron;  en  décembre  de  la  même  année,  il 
y  publia  un  poème  :  Le  Bal.  Les  jeunes  poètes,  alors  comme 
aujourd'hui,  récitaient  leurs  vers  dans  les  salons  litté- 
raires: un  soir  de  1821,  Alfred  de  Vigny  avait  vécWé  La  Fille 
de  Jephté  et  Le  Somnambule  chez  Baour-Lormian,  qui 
n'était  pas  un  romantique,  bien  qu'il  se  trouvât  plus  tard 
parmi  les  collaborateurs  de  La  Muse  française. 

On  disait  des  vers  aussi  dans  le  salon  de  M^e  Ancelot  ;  les 
habitués  étaient  nombreux  et  distingués  ;  il  y  avait  là  Cam* 
penon,  Baour-Lormian,  Lemontey,  Lacretelle;  puis  les 
jeunes  écrivains  :  Saintine,  Guiraud,  Emile  Deschamps. 
Victor  Hugo,  d'autres  encore;  quelques  mondains  :  le  duc 
de  Raguse,  le  comte  de  Rochefort,  et  tout  un  cercle  de 
femmes  élégantes,  heureuses  et  parées. 

Parmi  elles  une  jeune  fille,  que  M^^  d'Agoult  nous 
représente  <  grave  et  simple,  vêtue  de  blanc,  le  regard 
tranquille,  le  front  sérieux,  ses  longs  cheveux  blonds 
retombant  des  deux  côtés  de  son  beau  visage  en  riches 


(1)  Jules  Bertaut,  Victor  Hugo.  Louis-Michaud.  éditeur. 
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ondulations  ».  Elle  disait  des  vers  aussi,  les  vers  dont  elle 
était  l'auteur;  «  elle  disait  bien,  sans  emphase  ;  son  organe 
était  plein  et  vibrant,  sa  tenue  décente,  son  air  noble  et 
sévère.  Grande  et  un  peu  forte,  la  tète  fièrement  attachée 
sur  un  cou  d'une  beauté  antique,  le  profil  aquilin,  l'œil 
clair  et  lumineux,  elle  avait  dans  toute  sa  personne  un 
air  de  sibylle...  »;  on  l'appelait  une  Muse,  et  Théophile 
Gautier  a  dit  d'elle  que  «  cette  Muse  avait  toujours  l'air 
d'écouter  un  Apollon  ».  C'était  Delphine  Gay.  Dans  le 
même  salon,  au  milieu  de  cette  réunion  de  femmes,  il  y 
avait  un  jeune  homme  au  visage  «  malin  et  gracieux  en 
même  temps,  »  au  dire  de  M™»'  Ancelot  elle-même,  et 
qui  ressemblait  «  à  un  page  prêt  à  faire  une  espièglerie  ». 
Il  était  capable,  <  à  en  juger  par  son  air,  de  dérober  un 
ruban  par-ci,  un  baiser  par-là  »,  et  M^^^  Ancelot  conclut  : 
«  C'est  un  chérubin  blond,  vif,  alerte  et  déjà  officier.»  Ce 
chérubin  un  peu  rêveur,  c'était  Alfred  de  Vigny,  qui  fut, 
toute  sa  vie,  un  ami  fidèle  de  M.  et  de  M"^"  Ancelot- 
Or,  il  advint  que  le  blond  chérubin  charma  la  blonde 
Muse. 

Il  avait  fait  paraître,  en  mars  1822,  un  volume  de  poèmes. 
Le  plus  important  était  une  longue  composition  intitulée 
Héléna.  M'^'^  de  Vigny  l'avait  annotée  sur  son  exemplaire: 
son  jugement  était  sévère;  le  poète  l'approuva  ;  il  écrivit  : 
«  Ma  mère,  vous  avez  bien  raison.  C'est  fort  mauvais  et 
j'ai  supprimé  le  poème  entier.  »  Héléna  ne  fut  en  effet 
jamais  réimprimé  du  vivant  de  l'auteur;  M.  Edmond 
Estève  en  a  donné,  il  y  a  quelques  années,  une  édition 
critique. 

En  1822  également,  Victor  Hugo  fit  aussi  paraître  un 
recueil  de  vers  :  Odes  et  Poésies  diverses.  Les  deux  amis  fai- 
saient ainsi,  en  même  temps,  leurs  premières  armes  en  litté- 
rature. Ils  semblaient  heureux  l'un  et  l'autre.  Victor  Hugo 
allait  enfin  se  marier.  Est-ce  à  cette  année  1822  qu'il  faut 
placer  l'anecdote  rapportée  dans  Yictor  Hugo  raconté  par 
unté7noin  desavie?  D'après  ce  récit,  Alfred  de  Vigny  serait 
un  jour  allé  chercher  Victor  Hugo  et  Emile  Deschamps 
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pour  les  amener  dîner  avec  lui  à  Courbevoie,àla  tabledes 
officiers  de  son  régiment;  les  trois  poètes  auraient  fait  la 
gaoreure  de  ne  parler  qu'en  vers,  et  se  seraieni  livrés  tout 


Madame  Ancelot, 


le  long  de  la  route  à  un  dialogue  saugrenu  avec  des  sou- 
bresauts d'improvisation,  et,  sans  doute,  pas  mal  de  coq- 
à-l'âne,  qui  les  firent  prendre  par  le  cocher  qui  les  con- 
duisait pour  trois  «  imbéciles  ». 

3 
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Le  1-  juillet  18i22  Vigny  fut  promu,  à  l'ancienneté,  au 
grade  de  lieutenant;  trois  mois  plus  tard,  le  12  octobre, 
il  assistait  au  mariage  de  Victor  Hugo,  à  qui,  avec 
Alexandre  Soumet,  il  servit  de  témoin.  Les  relations 
entre  les  deux  amis  furent  moins  suivies  pendant  les 
premiers  temps  du  mariage  de  Victor  ;  bientôt  elles  allaient 
être  interrompues. 

Vigny  demanda  à  changer  de  corps  et,  le  19  mars  1823, 
il  obtint  de  passer  au  55^  régiment  d'infanterie  avec  le 
grade  de  capitaine,  lequel  équivalait  au  grade  de  lieute- 
nant qu'il  avait  dans  la  garde.  Il  dut  rejoindre  son  nouveau 
régiment,  caserne  à  Strasbourg,  mais  qui  en  partit  bientôt 
pour  prendre  part  à  la  guerre  d'Espagne.  Vigny  allait 
donc  enfin  satisfaire  son  «  goût  immodéré  »  des  armes. 
Finie  la  période  d'inaction  militaire!  Il  allait  connaître 
enfin  l'ardeur  des  combats,  et,  il  l'espérait,  l'ivresse 
des  victoires.  Son  talent  de  poète  venait  de  produire  des 
fruits  magnifiques  :  il  avait  écrit  son  poème  de  Moïse;  il 
venait  d'achever  son  poème  d'Eloa.  Dans  une  longue 
lettre  qu'il  adressa-  de  Bordeaux,  le  3  octobre  1823,  à 
Victor  Hugo,  il  lui  confiait  ce  dernier  ouvrage,  dont  le 
titre  primitif  était  Satan. 

«  J'ai  fini  Satan,  lui  écrivait-il;  j'avais  le  pressentiment 
de  notre  départ  et  me  suis  enfermé  un  mois  pour  cela.  Je 
le  crois  supérieur  à  tout  ce  que  j'ai  fait;  ce  n'est  pas  dire 
beaucoup,  mais  c'est  quelque  chose  pour  moi.  Cette  com- 
position s'est  beaucoup  étendue  sous  mes  doigts,  elle 
renferme  d'immenses  développements.  Il  y  a  encore  deux 
lacunes;  j'espère  avoir  le  temps  de  les  remplir  ici  avant 
le  jour  du  départ.  Je  laisse  ensuite  mon  portefeuille  chez 
M.  Delprat  (1),  le  parent  d'Emile,  à  Bordeaux.  Je  lui  ai  dit 
ce  que  je  vous  recommande,  mon  cher  ami,  si  les  boulets 
ne  respectent  pas  le  poète.  Je  vous  prie  de  faire  imprimer 
Satan   à  part  et  tel  qu'il  est,  sans  corrections;  soulignez 


(1)  Edouard  Delprat,  cousin  des  Deschamps,  qui  lut  l'auteur 
d'amusantes  parodies  de  la  Légende  des  Siècles  et  des  Chansons  des 
rues  et  de»  bois. 
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seulement  comme  non  terminé  ce  qui  vous  semblera  trop 
mauvais.  Les  lacunes  seront  remplies  en  prose,  que  j'y 
mettrai  si  je  n'ai  pas  le  temps.  Vous  trouverez  aussi  bien 
des  essais  en  vers  et  en  prose.  Ce  qui  vous  en  semblera 
digne,  il  faudra  l'imprimer  à  la  suite  sous  le  titre  de 
Fragments.  C'est  alors  que  les  points  auront  un  sens  rai- 
sonnable. 

«  J'emporte  un  album  et  je  ferai  Roland  (1)  au  milieu 
de  ses  décorations  naturelles.  Je  m'en  réjouis.  » 

Vigny  songeait,  on  le  voit,  à  assurer  la  mémoire  du 
poète  si  les  hasards  delà  guerre  étaient  funestes  au  soldat. 

11  avait,  profitant  de  sa  marche  vers  le  sud,  obtenu  la 
permission  d'aller  passer  quelques  jours  au  Maine-Giraud. 
C'est  dans  ce  manoir  de  la  famille  Baraudin  que  vivait  sa 
tante  la  chanoinesse.  11  apprit  que  cette  tante,  qu'il 
voyait  pour  la  première  fois,  avait  été  intéressée  à  son 
éducation,  et  qu'elle  s'était,  à  distance,  beaucoup  occupée 
de  lui.  C'était  une  personne  du  temps  passé  ;  elle  vivait  de 
ses  souvenirs,  souvenirs  tragiques  de  l'époque  de  la  Ter- 
reur pendant  laquelle  sa  famille  avait  été  persécutée,  son 
frère  fusillé,  son  père,  sa  sœur  et  son  beau-frère  empri- 
sonnés. Elle  était  pâle,  droite,  élancée  encore;  elle  était 
vêtue  d'une  robe  de  soie  brune  à  longs  plis.  Le  jeune  offi- 
cier ne  put  rester  que  quelques  jours  auprès  de  celle 
qu'il  appela  dans  la  suite  une  «  seconde  mère^»;  il  re- 
partit croyant  prochaine  la  réalisation  de  ses  espérances 
guerrières.  Il  allait,  séduisant,  auréolé  déjà  d'une  précoce 
renommée  et  pareil  sans  doute  à  ce  Romulus  dont  il  voulut 
écrire  le  poème.  Romulus  marche,  avec  courage,  «  son 
beau  profil  se  dessine  hardiment  en  brun  sur  l'azur  du 
ciel;  son  front  est  droit,  son  œil  regarde  en  face...  tel 
que  l'a  représenté  le  peintre  David  »,  tel  que  devait 
marcher  le  capitaine  de  Vigny,  derrière  les  tambours  de 
son  régiment,  à  la  tête  de  sa  compagnie. 

A  Bordeaux,  Alfred  de  Vigny,  rencontra  Marceline  Des- 
bordes-Valmore,  que  connaissait  Edouard  Delprat.  Mar- 


(1)  Tragédie  en  trois  actes  qu'il  détruisit  en  1832. 
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celine  était  aussi  une  amie  de  Sophie  Gay,  la  mère  de  la 
belle  Delphine.  La  jeune  fille  n'avait  pas  vu  sans  tristesse 
s'éloigner  le  «  poète-guerrier  »,  dont  elle  avait  rêvé 
de  devenir  la  femme;  il  était  épris,  aussi,  et  volontiers  il 
aurait  épousé  la  spirituelle  Muse,  mais  M™^  de  Vigny  s'op- 
posa à  cette  alliance,  et,  en  fils  respectueux,  il  s'inclina. 

Sophie  Gay  n'avait  pourtant  pas  perdu  toute  espérance 
et,  pendant  que  Vigny  séj©urnait  à  Bordeaux,  elle  mit  la 
tendre  Marceline  dans  la  confidence  et  lui  demanda  de 
servir  ses  desseins.  Quelques  fragments  des  lettres  qu'elle 
lui  écrivit  ont  été  publiés  par  Sainte-Beuve  (1). 

Elle  lui  manda  un  jour  : 

«  ...  Ce  charmant  Emile  [Deschamps]  m'a  dit  que  son 
cousin  M.  D...  [Delprat]  avait  le  bonheur  de  vous  voir 
souvent;  il  connaît  aussi  M.  de  Vigny  et  je  présume  qu'en 
ce  moment  il  vous  a  déjà  amené  le  poète-guerrier.  Je  vous 
le  dis  bien  bas,  c'est  le  plus  aimable  de  tous,  et  malheu- 
reusement un  jeune  cœur  qui  vous  aime  tendrement  et 
que  vous  protégez  beaucoup  s'est  aperçu  de  cette  amabi- 
lité parfaite.  Tant  de  talent,  de  grâces, joints  aune  bonne 
dose  de  coquetterie,  ont  enchanté  cette  âme  si  pure,  et  la 
poésie  est  venue  déifier  tout  cela.  La  pauvre  enfant  était 
loin  de  prévoir  qu'une  rêverie  si  douce  lui  coûterait  des 
larmes;  mais  cette  rêverie  s'emparait  de  sa  vie.  Je  l'ai  vu, 
j'en  ai  tremblé,  et  après  m'être  assurée  que  ce  rêve  ne 
pouvait  se  réaliser,  j'ai  hâté  le  réveil.  —  Pourquoi?  me 
dircz-vous.  —  Hélas!  il  le  fallait.  Peu  de  fortune  de 
chaque  côté;  de  l'un  assez"d'ambition,  une  mère  ultra, 
vaine  de  son  titre,  de  son  fils,  et  l'ayant  promis  à  une  pa- 
rente riche,  en  voilà  plus  qu'il  ne  faut  pour  triompher 
d'une  admiration  plus  vive  que  tendre;  de  l'autre,  un 
sentiment  si  pudique  qu'il  ne  s'est  jamais  trahi  que  par 
une  rougeur  subite,  et  dans  quelques  vers  où  la  même 
image  se  reproduisait  sans  cesse.  Cependant  le  refus  de 
plusieurs  partis  avantageux  m'a  bientôt  éclairée;  j'en  ai 
demandé  la  cause,  et  je  l'ai,  pour  ainsi  dire,  révélée  par 


(1)  Nouveaux  lundis ,  vi,  416-418. 
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Sophie  Gay . 
(D'après  une  lithographie  de  Lne  CoUiére.) 

cette  question.  Vous  la  connaissez  et  vous  l'entendez  me 
raconter  naïvement  son  cœur.  Le  mien  en  était  cruelle- 
ment ému...  » 

Une  affirmation,  dans  cette  lettre,  étonne  et  n'a  pas  été 
confirmée  par  les  événements,  c'est  le  projet  de  mariage 
d'Alfred  de  Vigny  avec  une  parente  riche. 
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Sophie  Gay,  heureuse  de  l'aveu  de  sa  fille,  et,  semble-t- 
11,  orgueilleuse  elle-même  du  choix  que  sa  fille  avait  fait, 
continue  : 

«  Comment,  pensais-je,  n'est-on  pas  ravi  d'animer,  de 
troubler  une  personne  semblable?  Gomment  ne  devine-t- 
on pas,  ne  partage-t-on  pas  ce  trouble?  Et  malgré  moi 
j'éprouvais  une  sorte  de  rancune  pour  celui  qui  dédaigne 
tant  de  biens.  Sans  doute,  il  ignore  l'excès  de  cette  pré- 
férence, mais  il  en  sait  assez  pour  regretter  un  jour 
d'avoir  sacrifié  le  plus  divin  sentiment  qu'on  puisse 
inspirer  aux  méprisables  intérêts  du  grand  monde.  j> 

Mais  ces  biens  qu'il  dédaigne,  il  dépend  encore  de  lui  de 
les  posséder;  et  Sophie  Gay  demande  à  Marceline  de 
rappeler  au  poète  le  souvenir  de  celle  qui  lui  a  voué  son 
amour. 

<(  ...  Voilà,  lui  écrit-elle,  une  confidence  qui  prouve 
tout  ce  que  vous  êtes  pour  moi,  chère  amie,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  en  recommander  le  secret.  Mais  je  dois  à 
ce  vialentendu  de  la  Société  un  chagrin  de  tous  les  jours 
et  que  vous  seule  pouvez  bien  comprendre.  Si  vous  voyez 
cet  Alfred,  parlez-lui  de  nous  et  regardez-le  ;  il  me  sem- 
ble impossible  qu'un  certain  nom  ne  flatte  pas  son  oreille. 
Il  a  de  l'amitié  pour  moi,  et  je  lui  en  conserve  de  son  côté, 
à  travers  mon  ressentiment  caché.  Je  suis  sûre  que  vous 
le  partagerez  un  peu  et  que  vous  ne  lui  pardonnerez  pas  de 
ne  point  l'adorer.  Leurs  goûts,  leurs  talents  s'accordaient 
si  bien!  d 

Nous  ne  savons  pas  si  Marceline  se  chargea  de  la  mis- 
sion que  son  amie  lui  proposait;  si,  selon  le  désir  de 
celle-ci,  elle  nomma  la  jeune  fille  au  poète  pour  épier 
sur  son  visage  l'expression  de  ses  sentiments. 

Vigny  venait  de  composer  son  poème  Dolorida  qu'il 
récitait  ou  lisait  dans  les  salons  et  qui  parut  dans  la  livrai- 
son d'octobre  1823  de  La  Muse  française  ;  M^^  Gay  le  lut 
et,  aussitôt,  elle  en  parla  à  Marceline. 

«  Que  j'ai  pensé  à  vous,  chère  amie,  en  lisant  Dolorida  l 
lui  écrit-elle  dès  le  14  octobre.  C'est  divin,  n'est-ce  pas? 
Il  nous  l'avait  déjà  dite,  et  redite  même.  C'est  une  com- 
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position,  un  tableau  admirable!  Le  moyen  de  se  distraire 
d'un  démon  qui  se  rappelle  à  vous  par  de  tels  souvenirs!  » 

Cette  habile  transition  ramène  le  nom  de  Delphine. 

«  Delphine  attend  avec  impatience  votre  avis  sur 
cette  Doîorida;  elle  espère  se  dédommager,  en  citant 
votre  suffrage,  de  la  contrainte  qu'elle  éprouve  en  n'osant 
dire  hautement  le  sien.» 

Delphine,  et  sa  mère  surtout,  attendaient  sans  doute 
avec  plus  d'impatience  encore  l'avis  de  Marceline  sur 
l'impression  que  cette  phrase,  répétée  au  poète,  aurait 
produite  sur  lui. 

Sophie  Gay  continue  ainsi  : 

«  J'ai  reçu  une  lettre  charmante  de  l'auteur;  mais, 
comme  il  met  les  numéros  tout  de  travers,  elle  ne  m'est 
parvenue  qu'après  des  courses  sans  fin.  » 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  à  la  contredanse  que  le 
poète  était  distrait.  Heureusement  la  lettre  ne  fut  pas 
égarée  et  la  destinaire  s'en  réjouit  : 

«  J'aurais  été  désolée  de  la  perdre,  car  elle  contient 
des  choses  ravissantes  pour  vous.  J'avais  bien  prévu  qu'il 
vous  sentirait  comme  moi;  c'est  la  personne  du  monde 
la  plus  sensible  à  la  grâce  et  à  l'esprit.  » 

Après  ce  double  et  discret  compliment,  revient  l'expres- 
sion du  regret  persistant  : 

«  Aussi  plus  j'y  pense  et  plus  je  dis  :  «  C'est  dommage  !  » 
Le  voilà  en  Catalogne,  dit-on.  La  paix  ne  le  ramènera-t- 
elle  pas?  Je  vais  lui  répondre  au  hasard  sans  savoir  où 
le  trouver.  Si  vous  en  savez  quelque  chose,  vous  me  le 
direz.  N'est-il  pas  bien  ridicule  de  courir  ainsi,  encore 
malade?  » 

Ce  dernier  trait  est  d'une  sollicitude  déjà  maternelle. 
Mais  Vigny  ne  courait  pas;  il  n'était  pas  en  Catalogne; 
après  avoir  quitté  un  moment  Bordeaux  pour  l'île  de  Ré, 
il  était  revenu  à  Bordeaux  de  nouveau;  il  y  menait  la 
même  vie  de  garnison  qu'à  Vincennesouà  Courbevoie;  il 
y  fréquentait,  comme  à  Paris,  quelques  hommes  de  let- 
tres, Delprat  entre  autres,  Lorrando  et  Edmond  Géraud, 
qui  avait  fondé  en   1817  une  revue  bi- mensuelle  et  litté- 
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raire  :  La  Ruche  d'Aquitaine,  qu'il  transforma  dans  la 
suite  en  journal  quotidien.  Edmond  Géraud  tâchait  de 
garder  une  position  indépendante  entre  le  camp  des 
classiques  et  le  camp  des  romantiques,  mais  bientôt  il 
devait  se  rantrertrès  nettement  parmi  les  premiers  et  les 
écrivains  romantiques  n'eurent  guère  d'adversaire  plus 
violent  et  même  plus  injuste. 

Il  avait  lait  connaissance  avec  Alfred  de  Vigny  qui  lui 
plut  beaucoup;  il  le  trouvait  plein  d'une  modestie  sincère 
et  n'ayant  rien  de  <(  l'irritabile  genus  qui  caractérise  trop 
souvent  les  jeunes  auteurs  «.  Vigny  lui  demanda  d'ana- 
lyser franchement  le  poème  Dolorida  ;  il  lui  parla  de 
ses  projets  littéraires;  il  lui  exposa  notamment  le  plan  de 
la  tragédie  de  Roland  qu'il  méditait  alors  et  dont  Géraud 
trouva  le  sujet  très  attachant  et  très  pathétique.  Vigny 
voulait  mettre  en  scène  le  Roland  de  l'histoire,  mais  dans 
une  pièce  qui,  contrairement  à  l'usage  du  temps  d'écrire 
des  ouvrages  en  cinq  actes,  aurait  trois  actes  seulement, 
car,  comme  Vigny  le  disait  lui-même  à  Edmond  Géraud, 
«  il  ne  faut  pas,  en  exprimant  une  grappe,  vouloir  en 
tirer  plus  de  jus  qu'elle  n'en  contient  ».  Il  aurait  voulu, 
avant  d'écrire  son  drame,  aller  visiter  la  brèche  de  Roland, 
dans  la  chaîne  des  Pyrénées,  mais  la  saison  (c'était  en 
octobre  ou  en  novembre)  ne  le  lui  permettait  pas,  et  il  le 
regrettait. 

Géraud  a  consigné,  dans  son  Journal  intime,  quelques 
propos  d'Alfred  de  Vigny.  D'abord  ce  mot,  sur  les  chan- 
sons de  Désaugiers,  sous  la  date,  sans  doute  inexacte,  de 
juillet  1816  :  «  Ce  sont  de  petits  ouvrages  éphémères  qui 
iront  à  la  postérité  !  » 

Puis  ces  paroles,  dites,  un  soir  de  novembre,  dans  un 
salon  de  Bordeaux,  où  l'on  regrettait  que  Chateaubriand 
eût  abandonnées  lettres  pour  la  politique 

«  Oui,  »  aurait  répliqué  Vigny,  avec  beaucoup  de  sim- 
plicité, «  M.  Chateaubriand  s'est  fait  diplomate  comme 
Dieu  s'est  fait  homme.  Il  faut  espérer  que  ce  sera  aussi 
pour  nous  sauver  qu'il  est  descendu  du  ciel.  » 

Mais  Vigny  dut  bientôt  quitter  Bordeaux.  Son  régiment 
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était  envoyé  aux  frontières  d'Espagne.  Après  cette  halte 
un  peu  longue,  il  allait  être  enfin  à  portée  du  théâtre  de 


Delphine  Gay  fili'""  E.  de  Girardin),  d'après  Th.  Chassériau, 

la  guerre;  bientôt,  sans  doute,  il  franchirait  les  Pyrénées 
et  aurait  sa  part  dans  l'action. 

Le  55e  de  ligne  partit  pour  Orthez  ;  mais  la  compagnie 
d'Alfred  de  Vigny  séjourna  à  peine  dans  cette  ville  et  fut 
envoyée  en  détachement  à  Oloron.  Le  poète  mena  dans 
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cette  ville  une  vie  méditative.  Il  lisait  souvent  la  Bible, 
dont  il  avait  un  exemplaire  d'un  petit  format,  qu'un  soldat 
de  sa  compagnie  portait  dans  son  sac  pendant  les 
étapes;  ce  soldat,  qui  était  aussi  poète,  et  qui  devint, 
à  ce  titre,  l'ami  de  son  capitaine,  s'appelait  Guillaume 
Pauthier,  et  se  fit  un  nom  par  la  suite  comme  sinologue. 

Souvent  aussi  Vigny  faisait,  dans  les  campagnes,  des 
promenades  solitaires.  M.  Paul  Lafont,  qui  a  écrit  un 
intéressant  petit  livre  sur  le  séjour  à.' Alfred  de  Vigny  en 
Béarn,  a  connu  de  vieux  Oloronais  qui  avaient  vu  le  poète 
et  qui  se  souvenaient  de  lui  ;  ils  disaient  l'avoir  rencontré 
souvent,  presque  toujours  seul,  le  long  des  chemins  qui 
entourent  la  ville.  Il  faisait  fréquemment  aussi  le  trajet 
qui  sépare  Oloron  du  fort  de  l'Qrdos,  où  se  trouvait  un 
petit  détachement  de  sa  compagnie,  et  ces  défilés  pyré- 
néens, ces  nobles  et  majestueuses  montagnes,  se  retrou- 
vèrent exactement  et  magnifiquement  décrites  dans  le 
roman  Cinq-Mars  dont  il  composa  entièrement  le  plan 
à  Oloron  précisément,  et  dans  une  seule  nuit. 

Pour  Alfred  de  Vigny,  la  peinture  des  décors  ne  fut  point 
fantaisiste,  et  il  eut,  plus  qu'aucun  autre  sans  doute  des 
grands  romantiques,  le  souci  de  peindre  exactement  les 
lieux  qu'il  avait  vus. 

Cependant  il  sentait  s'évanouir  sa  dernière  espérance 
de  combattre.  Venu  à  la  limite  de  la  terre  française  pour 
tirer  enfin  du  fourreau  son  épée  jusque-là  inutile,  il  était 
condamné  à  y  vivre  encore  de  la  vie  paisible  des  garnisons. 
Or,  ce  jeune  officier,  homme  du  monde,  élégant  et,  au 
dire  de  M^^  Sophie  Gay,  très  capable  de  coquetterie,  mais 
qui,  sorti  des  salons  et  rentré  dans  sa  caserne,  n'était 
plus  qu'un  soldat,  avait  peu  de  sympathie  pour  les  jeunes 
otficiers  élégants  et  oisifs,  qui  se  complaisaient  dans  leur 
existence  sédentaire  et  qui  ne  paraissaient  trouver  ni 
étrange  ni  douloureux  qu'une  armée  ne  fit  pas  la  guerre. 
Il  a  parlé  d'eux  dans  son  livre  sur  la  Servitude  et 
grandeur  militaires. 

«  Je  n'ai  jamais  aimé  l'espèce  des  jeunes  officiers,  écrit-il, 
même  lorsque  j'en  faisais  partie.  Un  secret  instinct  de  la 
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vérité  m'avertissait  qu'en  toute  chose  la  théorie  n'est  rien 
auprès  de  la  pratique,  et  le  grave  et  silencieux  sourire  des 
vieux  capitaines  me  tenait  en  garde  contre  toute  cette 
pauvre  science  qui  s'apprend  en  quelques  jours  de  lec- 
ture. Dans  les  régiments  où  j'ai  servi,  j'aimais  à  écouter 
ces  vieux  officiers  dont  le  dos  voûté  avait  encore  l'atti- 
tude d'un  dos  de  soldat,  chargé  d'un  sac  plein  d'habits 
et  d'une  giberne  pleine  de  cartouches... 

«  Je  trouvais,  au  contraire,  quelque  chose  de  fastidieux 
dans  la  fatuité  confiante,  désœuvrée  et  ignorante  des 
jeunes  officiers  de  cette  époque,  fumeurs  et  joueurs  éter- 
nels, attentifs  seulement  à  la  rigueur  de  leur  tenue, 
savants  sur  la  coupe  de  leur  habit,  orateurs  de  café  et  de 
billard.  Leur  conversation  n'avait  rien  de  plus  caractérisé 
que  celle  de  tous  les  jeunes  gens  ordinaires  du  grand 
monde.  Seulement  les  banalités  y  étaient  un  peu  plus 
grossières.  Pour  tirer  quelque  parti  de  ce  qui  m'entourait 
je  ne  perdais  nulle  occasion  d'écouter,  et  le  plus  habi- 
tuellement j'attendais  les  heures  de  promenades  régu- 
lières, où  les  anciens  officiers  aiment  à  se  communiquer 
leurs  souvenirs... 

«  Nous  marchions  souvent  le  soir  dans  les  champs,  ou 
dans  les  bois  qui  environnaient  les  garnisons,  ou  sur  le 
bord  de  la  mer,  et  la  vue  générale  de  la  nature,  ou  le 
moindre  accident  de  terrain,  leur  donnait  des  souvenirs 
inépuisables  :  c'était  une  bataille  navale,  une  retraite 
célèbre,  une  embuscade  fatale,  un  combat  d'infanterie,  un 
siège,  et  partout  des  regrets  d'un  temps  de  dangers,  du  res- 
pect pour  lamémoire  de  tel  grand  général,  une  reconnais- 
sance naïve  pour  tel  nom  obscur  qu'ils  croyaient  illustre; 
et,  au  milieu  de  tout  cela,  une  touchante  simplicité  de 
cœur  qui  remplissait  le  mien  d'une  sorte  de  vénération 
pour  ce  mâle  caractère,  forgé  dans  de  continuelles  adver- 
sités et  dans  les  doutes  d'une  position  fausse  et  mauvaise.» 

Après  le  noble,  le  soldat  apparaissait  à  Vigny  comme 
l'une  des  victimes  de  la  société. 

A  Oloron,  il  dut  faire  sur  l'état  militaire  de  graves  et 
mélancoliques  réflexions  ;  mais  las  de  cette  existence  inoc- 
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cupée,il  demanda  un  congé  et  il  l'obtint.  Ce  congé,  qui 
lui  fut  accordé,  le  3  février  1824,  pour  trois  mois,  fut  pro- 
longé ensuite  jusqu'au  6  juin. 

Vigny  accourut  à  Paris.  Il  y  retrouva  ses  amis,  surtout 
Victor  Hugo,  qu'il  vit  souvent  et  à  qui  il  était  uni  par 
la  plus  sincère  affection.  Il  fréquenta  chez  Charles 
Nodier  qui  inaugurait  à  l'Arsenal  ses  fameuses  réceptions 
du  dimanche.  Ilcollabora  assez  activement  à  la  Muse 
française.  En  janvier  1824,  il  avait  déjà  donné  à  cette  revue 
un  article  sur  les  Œuvres  xjosthiunes  du  baron  de  Sorsum, 
qui  était  son  parent  et  qui  avait  traduit  Shakespeare;  en 
mars,  il  y  publia  un  autre  article,  cette  fois  sur  le  livre  de 
vers  de  son  ami  Gaspard  de  Pons  :  Amour,  A  Elle  ;  en  avril, 
il  donna  deux  Fragments  d'uji  poème  dé  Suzanne,  dont 
le  deuxième,  le  Chant  de  Suzanne  au  bain,  n'a  pas  été 
réimprimé  dans  les  éditions  de  ses  poésies;  en  juin,  dans  le 
dernier  numéro  de  la  revue,  il  fit  paraître  quelques  vers  ^z^r 
la  7nort  de  Byron  ;  il  les  présentait  comme  un  «  fragment 
d'un  poème  qui  va  être  publié  »  ;  mais  jamais  il  ne  le  publia 
et  il  ne  recueillit  même  pas  ce  fragment  dans  ses  œuvres. 

En  mai,  Victor  Hugo  avait  écrit  dans  la  Muse  française 
un  article  enthousiaste  sur  Eloa  ou  la  Sœur  des  Anges, 
que  Vigny  venait  de  faire  paraître  en  librairie.  Le  succès 
(le  ce  poème  fut  considérable  et  assura  la  renommée  de 
son  auteur.  Mais  au  moment  où  son  nom  se  répandait 
ainsi,  Vigny  dut  rejoindre  sa  compagnie  à  Oloron.  En 
passant  à  Bordeaux,  il  alla  saluer  les  amis  qu'il  avait  dans 
cette  ville  et  leur  offrir  des  exemplaires  de  son  poème.  11 
se  présenta  ainsi  chez  Edmond  Géraud  qu'il  ne  trouva  pas  ; 
il  prit  alors  le  parti  de  se  rendre  jusqu'à  une  propriété 
(la  Belle  Allée)  que  Géraud  possédait  aux  environs;  il  y 
arriva  un  après-midi,  en  compagnie  d'Edouard  Delprat  et 
de  Lorrando,  fonctionnaire  bordelais  qui  était  quelque 
peu- poète.  Ils  y  trouvèrent  Géraud,  et  Vigny  lui  offrit 
son  poème  sur  lequel  il  avait  écrit  ce  vers,  que  Géraud, 
jugea  «  bien  digne  d'un  poète  romantique  »  : 

Quoi!  venir  de  si  loin  pour  trouver  votre  absence  \ 
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«  Pour  trouver  votre  absence  »  lui  parut  d'un  précieux 
désagréable  ;  il  n'aimait  du  reste  pas  mieux  le  poème  que 


Charles  Nodier. 

la  dédicace,  et  dans  son  Journal  intime,  où  l'on  trouve 
plusieurs  épigrammes  composées  par  lui,  il  y  en  a  une 
sur  Eloa  précisément,  précédée  de  cette  courte  note  : 

«  G...  a  fait  dernièrement  l'épigramme  suivante  sur  le 
nouveau  poème,  de  Vigny  intitulé  La  Terre  punie.  » 
Ce    G.  modeste,  suivi  de  quelques    points,  désigne    cer- 
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tainement  Géraud  lui-même;  quant  à  son  épigramme,  qui 
n'est  pas  fameuse  la  voici  : 

Le  comte  de  Vigny,  cet  immortel  génie, 
A  dit  :  «  Pour  l'univers  j'écrivis  ELoa  ; 
Et  quand  toute  la  terre  aura  lu  ces  vers-là, 
On  verra  la  terre  punie.  » 

Il  est  donc  probable  qu'il  n'exprima  jamais  à  Vigny  son 
opinion  sur  cette  œuvre,  bien  que  Vigny  lui  eût  fait  pro- 
mettre de  la  lui  faire  connaître  franchement. 

Vigny  était  en  effet  retourné  à  Oloron  ;  ramené  de  cette 
ville  à  Orthez,  il  suivit  bientôt  son  régiment  à  Pau.  Madame 
la  duchesse  d'Angoulême  y  passa,  en  se  rendant  aux 
eaux  de  Cauterets.  On  avait  dressé,  en  son  honneur,  un 
arc  de  triomphe,  et  le  cortège  princier  défila  devant  le 
o5e  qui,  jusqu'à  l'hôtel  de  la  préfecture,  formait  la 
haie. 

Les  Béarnais,  en  très  grande  majorité  libéraux,  accueil- 
lirent avec  défiance  ce  régiment  dont  on  connaissait  les 
opinions  vendéennes.  Il  y  eut  entre  la  troupe  et  le  peuple 
divers  incidents  que  M.  Paul  Lafont,  dans  son  intéres- 
sante étude  sur  Alfred  de  Vigny  en  Béarn,  raconte 
ainsi  : 

«  Le  dimanche  qui  suivit  leur  arrivée,  une  altercation 
assez  grave  eut  lieu  entre  eux  et  quelques  jeunes  gens  de 
la  ville,  à  la  sortie  de  la  dernière  messe  de  l'église  Saint- 
Jacques,  déjà  alors  le  rendez-vous  de  la  jeunesse  dorée  de 
la  ville.  Le  dimanche  suivant,  1^''  août,  des  rixes  suivies 
de  batailles  en  règle  éclatent  entre  civils  et  militaires, 
dans  un  bal  champêtre,  au  village  voisin  de  Jurançon, 
situé  de  l'autre  côté  du  Gave.  Les  Béarnais  ne  s'avisent-ils 
pas  de  vouloir  empêcher  les  soldats  de  danser?...  Ces 
rixes  continuent,  sur  le  chemin  qui  mène  de  ce  village  à 
Pau,  sur  le  pont  du  Gave,  et  sont  suivies  de  rassemble- 
ments considérables  à  l'entrée  de  la  ville,  au  nord  du 
château,  sur  la  place  Gramont,  où  les  militaires  sont 
assaillis  à  coup  de  pierres.  La  nuit  vient  enfin  mettre  un 
terme  momentané  à  ces  luttes,  mais  elles  recommencent  le 
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lendemain  lundi,  jour  de  marché,  plus  violentes  et  plus 
acharnées  que  la  veille.  Les  olTiciers  ne  pouvaient  plus 
sortir  de  chez  eux,  sans  être  menacés  et  même  frappés  par 
la  populace.  Alfred  de  Vigny,  comme  ses  camarades,  était 
exaspéré  de  tels  procédés  et  demandait  quejustice  leur  fût 
rendue.  On  l'essaya,  et  les  principaux  meneurs  de  cette 
échauffourée  furent  traduits  devant  les  assises.  Avons- 
nous  besoin  d'ajouter  qu'ils  furent  acquittés  ?  » 

Mais  l'armée  ne  tint  pas  rancune  à  la  population,  et, 
un  incendie  s'étant  déclaré  dans  la  ville,  ce  furent  les 
soldats  du  55^,  sous  la  conduite  de  leurs  officiers,  qui  tra- 
vaillèrent à  l'éteindre. 

Le  régiment  séjourna  peu  de  temps  à  Pau.  Vigny  y 
trouvacependant  quelques  relations,  l'abbé  de  Montesquieu 
notamment,  qui,  raconte-t-on,  le  présenta  chez  le  comte 
B.de  F.,  qui  habitait  un  vieux  manoiraux  confins  du  Béarn 
et  de  la  Gascogne,  non  loin  de  Saint-Sever.  Le  comte  avait 
plusieurs  enfants,  et  parmi  eux,  une  fille  alors  âgée  d'une 
vingtaine  d'années,  tout  à  fait  charmante,  paraît-il,  et 
dont  Alfred  de  Vigny,  à  qui  elle  plut,  aurait  demandé 
la  main.  Sa  demande  ne  fut  pas  agréée  «  pour  des 
raisons  dans  lesquelles,  comme  le  dit  très  justement 
M.  Paul  Lafont  qui  rapporte  ce  fait,  nous  n'avons  pas  à 
entrer  ». 

Le  poète  avait  complètement  renoncé  à  l'espérance  d'é- 
pouser la  belle  Delphine  Gay.  Est-ce  vraiment  parce  qu'elle 
«  riait  trop  »,  selon  l'expression  de  Lamartine  qui  consi- 
dérait cette  gaieté  comme  la  seule  imperfection  de  cette 
jeune  beauté?  Cette  raison,  peu  compliquée,  satisfait 
M.  Léon  Séché,  qui  conclut  :  ^  Évidemment  elle  riait 
trop,  étant  jeune  pour  un  poète  qui,  comme  Alfred  de 
Vigny,  ne  connut  guère  que  les  larmesi  1).  »  Mais  M.  Ernest 
Dupuy  riposte  que  Vigny  n'a  jamais  beaucoup  pleuré, 
sauf  peut-être  dans  son  enfance;  arrivé  à  l'âge  homme^ 
en  effet,  il  se  fit  une  âme  de  plus  en  plus  stoïque,  et  on  ne 


(1)  Léon  Séché.  Alfred  de  Vigny  et  son  temps,  p.  30. 
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peut  guère  se  représenter  comme  un  poète  larmoyant  celui 
qui  a  écrit  : 

Gémir,  prier,  pleurer,  est  également  lâche. 

A  l'époque  de  sa  vie  où  nous  sommes  arrivés,  il  n'était 
d'ailleurs  pas  le  poète  immortellement  triste  qu'il  fut  plus 
tard;  il  n'avait  pas  encore  enduré  les  douleurs  intimes 
dont  il  devait  plus  tard  être  abreuvé;  des  témoins  nous 
l'ont  présenté  mondain,  élégant,  heureux,  gai  même. 

A  la  suite  du  Journal  d'un  Poète,  entre  autres  pièces  de 
vers  oubliées  qu'on  y  a  groupées,  on  peut  lire  un  petit  poème 
qui  est  la  traduction  d'un  billet  de  Byron,  où  le  grand 
poète  anglais  rappelle  à  un  ami  leurs  amoureuses  courses 
nocturnes,  et  Vigny  ajoute  à  sa  traduction  cette  note  : 

<  On  croyait  Byron  malheureux  et  triste,  et  voilà  ce 
qu'il  écrivait  à  un  ami.  « 

Il  faut  se  souvenir  de  cette  remarque  en  pensant  à  Vigny 
lui-même,  et  ne  pas  le  voir  tout  le  long  de  sa  vie  sous  le 
même  aspect  taciturne. 

M.  Ernest  Dupuy  pense  que  la  raison  pour  laquelle  le 
poète  renonça  à  épouser  Delphine  Gay,  c'est  qu'elle  était 
sans  naissance  et  que,  si  charmante  qu'elle  fût,  elle  était 
un  bas-bleu.  «  M.  de  Vigny,  dit-il,  était  trop  entiché  de 
noblesse  et  trop  disciple  de  Byron  pour  se  marier  dans  ces 
conditions-là  il).  » 

C'est  très  vraisemblable,  mais  il  n'est  pas  invraisem- 
blable non  plus  de  supposer  que  le  poète  ne  se  serait 
peut-être  pas  donné  ces  raisons  à  lui-même,  si  sa  mère 
ne  les  lui  avait  suggérées;  M™<^  de  Vigny  rêvait  pour  son 
fils  une  alliance  ou  plus  noble  ou  plus  riche. 

Bientôt,  à  Pau  même,  un  mariage  riche  s'offrit  à  lui.  Il 
rencontra  dans  cette  ville  deux  jeunes  Anglaises,  Lydia  et 
Alicia  Bunbury,  filles  de  M.  Hughues-Mill  Bunbury,  qui 
avait  amassé  une  fortune  aux  colonies  et  qui  faisait  un 
séjour  dans  les  Pyrénées.  Alfred  de  Vigny  s'éprit  de  l'aînée 
des  deux  sœurs  ;  elle  avait  vingt-cinq  ans,  elle  était  d'aspect 


(1;  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France.  1909,  p.  342. 


CARRIÈRE   MILITAIRE  —  DÉBUTS   LITTÉRAIRES 


49 


un  peu  sévère  peut-être,  mais  elle  avait  une  véritable 
beauté.  Vigny  avait  vingt-sept  ans.  Il  fit  sa  demande.  11 
avait  plu  à  la  jeune  fille  ;  le  père  ne  fut  pas  aussi  facilement 
conquis;  il  ne  lui  agréait  guère,  comme  homme  d'affaires, 


jy|me  j^lfred  de  Vigny,  d'après  une  miniature. 
(Appartient  à  Mme  Sangnier-Lachaud.) 

d'avoir  pour  gendre  un  littérateur,  et  comme  citoyen 
anglais,  d'avoir  pour  gendre  un  officier  français  ;  mais  il 
dut  céder  au  vœu  de  miss  Lydia.  M™''  de  Vigny  consentit 
également;  elle  aurait  sans  doute  préféré  que  son  fils 
épousât  une  jeune  fille  de  la  noblesse  française,  mais 
dans  cette  union  elle  pensait  que,  du  moins,  il  trouverait 
la  fortune  qui  redorerait  le  blason  familial. 
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Le  jeune  fiancé  avait  dû  quitter  Pau  avec  son  régiment 
qui  avait  regagné]  Orthez.  Il  obtint  un  congé  et  revint  à 
Pau  pour  faire  sa  cour. 

Un  mois  après  tous  les  détails  du  mariage  étaient  arrêtés, 
et  le  colonel  du  55e  adressait  au  général  commandant  la 
lie  division,  à  Bayonne,  la  demande  réglementaire  d'auto- 
risation, dont  nous  reproduisons  le  texte  que  M.  Ernest 
Dupuy  a  publié,  dans  son  livre  sur  la  Jeunesse  des 
Romantiques  (1),  d'après  les  archives  du  ministère  de  la 
Guerre. 

<  Mon  général, 

<  Tous  les  arrangements  aynnt  été  définitivement  réglés 
entre  les  deux  familles,  j'ai  l'honneur  de  vous  prier  de 
vouloir  bien  solliciter  l'autorisation  de  Son  Excellence 
le  ministre  de  la  Guerre  pour  que  M.  de  Vigny,  capitaine 
de  mon  régiment,  puisse  contracter  mariage  avec 
Mii^  Jane-Lydia  Bunbury.  Le  certificat  ci-joint  de  M.  le 
maire  de  Pau  atteste  la  bonne  conduite  et  la  position 
honorable  de  cette  jeune  personne.  La  fortune,  a  la  mort 
du  père,  âgé  de  soixante-dix  ans,  s'élèvera  à  plus  de  six 
cent  mille  francs,  et  elle  jouira,  du  jour  de  son  mariage, 
de  huit  à  dix  mille  francs. 

«  J'ose  espérer,  mon  général,  qu'après  avoir  bien  voulu 
autoriser  M.  de  Vigny  à  séjourner  à  Pau  pour  conclure 
une  affaire  aussi  importante,  vous  aurez  encore  l'extrême 
bonté  de  solliciter  sans  délais  l'autorisation. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Le  certificat  du  maire  de  Pau,  M.  Perpigna,  parle  d'une 
dot  considérable  d'après  l'acte  qui  lui  a  été  représenté; 
or,  cet  acte  ne  spécifie  aucun  apport  et  indique  seule- 
ment que  les  époux  adoptent  le  régime  de  la  commu- 
nauté, ainsi  que  la  survie  de  la  totalité  de  leurs  biens  en 
quelque  lieu  qu'ils  soient  situés,  sauf,  naturellement,  la 
réduction  légale  en   cas    d'existence  d'enfants.  M.  Paul 

(1)  P.  213-214: 
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Lafont,  qui  a  publié  cet  acte  de  mariage,  mentionne  que 
«  Mi!e  Bunbury,  entre  autre  valeurs  moins  aléatoires  ou 
d'un  rapport  plus  sûr,  avait  apporté  en  dot  à  son  mari 
une  île  de  la  Polynésie  peuplée  de  sauvages  anthropo- 
phages y>,  mais  que  «  Alfred  de  Vigny  n'essaya  pas  de 
faire  valoir  ses  droits,  très  sérieux  cependant,  et  appuyés 
d'actes  émanant  du  Foreign-Office  sur  cette  terre  océa- 
nienne ». 

En  réalité,  la  dot  ne  fut  pas  telle  que  Vigny  l'espérait. 
Sa  fiancée  lui  cacha-t-elle  vraiment  sa  véritable  situa- 
tion de  fortune,  ainsi  qu'on  l'a  prétendu?  Elle  l'aurait  fait 
par  amour,  et  Edouard  Grenier  rapporte,  dans  ses  Sou- 
venirs littéraires,  l'aveu  suivant  que  M°^«  de  Vigny  aurait 
fait  un  jour  en  sautant  au  cou  de  son  mari  : 

—  Oh!  je  avé  trompé  vô,  parce  que  je  aimé  vô! 

Aveu,  geste  et  formule  bien  surprenants! 

Le  mariage  civil  fut  célébré  le  3  février;  la  cérémonie 
religieuse  eut  lieu  le  8,  mais  pas  à  l'église  catholique; 
M"e  Bunbury  étant  protestante,  la  cérémonie  fut  protes- 
tante et  le  pasceur  Gabriac,  d'Orthez,  vint  bénir  les  époux. 

Aucun  des  officiers  du  55^  régiment  ne  signa  sur  le 
registre  du  mariage;  on  trouve  cependant  la  signature 
lu  colonel,  M.  de  Fontanges,  sur  le  contrat;  aucun  des 
parents  de  Vigny  ne  fut  présent,  pas  même  M^^^  de 
Hgny  mère,  en  raison  de  la  distance  et  des  dillicultés 
i'un  tel  voyage. 

Le  9  février,  Victor  Hugo,  dont  l'amiiié  pour  Vigny 
îtait  toujours  très  vive  et  qui  avait  continué  de'^lui 
îcriredes  lettres  très  admiratives,  adressait  des  félicita- 
ions  au  nouveau  marié: 

«  Vous  voilà  enfin  dans  le  poste  où  le  voyage  de  la  vie 
l'est  plus  qu'une  promenade  paisible  et  sans  écueils. 
'elle  qui  fait  ce  bonheur  est,  dites-vous,  douce  et  bonne 
omme  une  fille  d'Otaïti  ;  d'autres  rapports  me  la  disent 
3une  et  belle  comme  votre  fiUc  de  JephLé.  Que  faut-il  de 
lus  à  la  félicité  d'une  âme  comme  la  vôtre  ?...  Merci  et 
lerci  encore  de  votre  bonheur  qui  est  une  si  grande 
artie  du  mien.  Nous  allons  nous   revoir  et  l'accord   de 
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nos  caractères  se  complétera  parla  ressemblance  de  nos 
vies.  Nos  femmes  s'aimeront  comme  nous  nous  aimons  et 
à  nous  quatre  nous  ne  ferons  qu'un.  » 

Vigny  vint  en  effet  à  Paris,  mais  ses  rapports  avec 
Victor  Hugo  allaient  bientôt  s'altérer  ;  de  nouvelles  cir- 
constances et  de  nouveaux  amis  —  un  nouvel  ami,  du 
moins,  Sainte-Beuve  —  allaient  pour  un  temps  contri- 
buer à  les  séparer. 

On  a  dit  qu'après  son  mariage  Vigny  fit  avec  sa  jeune 
femme  un  voyage  en  Angleterre.  Rien  n'est  plus  vrai- 
semblable, mais  rien  n'est  moins  prouvé. 

En  tout  cas,  le  poète  ne  retourna  plus  à  l'armée.  De 
prolongation  en  prolongation,  le  congé  qu'il  avait  obtenu 
le  10  décembre  1824  et  qui  prenait  fin  le  l^r  avril  1825, 
s'étendit  jusqu'au  l^''  avril  1827,  et  à  cette  date,  Vigny  fut 
mis  en  réforme. 

Il  avait  servi  près  de  douze  années  et  se  retirait,  à 
l'exemple  de  ses  ancêtres,  avec  le  grade  modeste  de  capi- 
taine, ayant  rêvé  longtemps  de  la  grandeur  et  n'ayant 
connu  que  la  servitude  militaire. 


III 


La  Bataille  romantique 


ALFRED  DE  ViGNY  se  consolait  des  désillusions  de  l'ar- 
mée en  donnant  toute  son  activité  aux  lettres.  En 
1826,  il  avait  achevé  son  roman  Cinq-Mars,  qu'il  avait 
conçu  pendant  son  séjour  aux  Pyrénées,  et,  en  mars,  la 
première  édition  en  paraissait  chez  Urbain  Canel.  Une 
édition  nouvelle  parut  au  mois  de  juin;  elle  sortait  de 
l'imprimerie  de  Balzac,  et  c'est  à  propos  de  la  commu- 
nication des  épreuves  de  cette  seconde  édition  que  Vigny 
rencontra  Balzac  pour  la  première  fois.  Dans  une  lettre 
qu'il  écrivit,  le  15  septembre  1850,  à  sa  cousine  la  com- 
tesse du  Plessis  et  où  il  lui  parle  du  grand  romancier 
qui  venait  alors  de  mourir,  il  le  dépeint  tel  qu'il  lui 
apparut  en  1827  : 

<(  C'était,  dit-il,  un  jeune  homme  très  sale,  très  maigrp, 
très  bavard,  s'embrouillant  dans  tout  ce  qu'il  disait  et 
écumant  en  parlant,  parce  que  toutes  ses  dents  d'en  haut 
manquaient  à  sa  bouche  trop  humide.  » 

L'artistocratique  poète  fut  naturellement  choqué  par 
les  façons  de  cet  hommed'aspect  un  peu  vulgaire,  qui  parla 
trop,  qui,  probablement,  gesticula  trop,  car  la  vie  en  lui 
était  débordante;  et,  bien  qu'à  plusieurs  endroits  de  ses 
œuvres  Vigny  se  glorifie  de  la  fidélité  de  sa  mémoire, 
l'image  qu'il  conserva  de  son  bouillant  imprimeur  dut 
être  déformée  par  l'impression  qu'il  avait  reçue  de  leurs 
entretiens. 

Le  succès  de  Cinq-Mars  fut  considérable. 

Des  articles  que  la  critique  consacra  à  cet  ouvrage, 
deux  surtout  sont  pour  nous  intéressants  :  l'un  qui  parut 
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dans  La  Quotidienne,  et  qui  est  tout  à  fait  élogieux;  l'au- 
tre qui  parut  dans  Le  Globe,  et  qui  est  d'un  ton  sévère. 
Ces  deux  articles  étaient  anonymes,  mais  ils  avaient  pour 
auteurs,  le  premier  Victor  Hugo,  l'ami  et  l'admirateur  de 
Vigny,  l'autre,  un  écrivain  que  ni  Vigny,  ni  Victor  Hugo 
ne  connaissaient  encore,  mais  qui  devait  bientôt  entrer 
en  relations  avec  tous  les  deux,  et  jeter  le  trouble  dans 
leurs  rapports  :  c'était  Sainte-Beuve. 

Parmi  les  compliments  qui  parvinrent  à  Alfred  de 
Vigny,  celui  de  Lamartine  dut  lui  être,  entre  tous,  pré- 
cieux. Lamartine,  secrétaire  d'ambassade  à  Florence,  se 
trouvait  alors  en  congé  en  Bourgogne.  Il  écrivit,  en  mai. 
une  lettre  de  félicitations  à  Vigny,  qui  lui  répondit  le  25 
du  même  mois  : 

«  Comment  ne  pas  être  flatté,  monsieur,  de  recevoir 
une  lettre  telle  que  la  vôtre?  Voilà  de  ces  échos  qu'il  est 
doux  d'entendre  répondre  à  sa  voix;  le  nombre  est  bien 
petit  de  ceux  pour  lesquels  je  parle,  et  vous  en  faites 
partie;  vous  avez  senti  que  le  livre  vous  était  adressé  et 
vous  ne  vous  êtes  pas  trompé.... 

»  Si  cet  ouvrage  vous  a  plu,  c'est  sans  doute  que  vous 
y  avez  reconnu  quelque  chose  de  la  Muse  que  vous  consul- 
tez trop  mystérieusement  pour  nous.... 

^>  Adieu,  monsieur,  n'ai-je  pas  quelque  espoir  de  voir  un 
jour  à  Paris  le  poète  qui  écrit  de  si  aimables  choses  avec 
tant  de  cœur?  » 

Le  mois  suivant,  Lamartine  vint  passer  quelques  jours 
à  Paris.  C'est  très  probablement  à  ce  moment-là  qu'il 
rencontra,  pour  la  première  fois,  Alfred  de  Vigny  qu'il 
désirait  connaître.  Les  deux  poètes  se  ressemblaient  par 
quelques  traits  :  par  leur  vocation  poétique  d'abord,  par 
la  nature  élevée  et  philosophique  de  leur  talent,  par  l'aris- 
tocratie de  leur  naissance,  par  la  qualité  militaire  de  leur 
race,  par  une  certaine  confraternité  d'armes  dans  les 
troupes  du  roi  Louis  XVHI,  qu'à  la  première  Restauration 
ils  avaient  servi  en  même  temps,  Alfred  de  Vigny  dans  les 
mousquetaires  rouges,  Alphonse  de  Lamartine  dans  les 
gardes  du  corps. 
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Vigny  dut  connaître  la  présence  à  Paris  de  Lamartine 
et  lui  envoyer  un  exemplaire  de  Cinq-Mars,  aimablement 
dédicacé,  car  Lamartine  lui  écrivit  (14  juin  1824)  une 
lettre  qu'a  publiée  M.  Ernest  Dupuy  (1). 

Dans  cette  lettre,  Lamartine  disait  : 

<f  Mille  remerciements  pour  Cinq-Mars.  Je  vous  remer- 
cierai davantage  d'un  nouveau  morceau  poétique.  Qu'im- 
porte ce  qu'on  lit?  C'est  ce  qu'on  fait  qui  est  l'essentiel, 
vous  devez  le  sentir  comme  moi. 

«  Je  lirai  Cinq-Mars  sur  la  foi  de  vos  beaux  vers;  d'au- 
tres liront  les  vers  sur  la  foi  de  Cinq-Mars.  J'en  entends 
dire  cependant  un  bien  infini.  Il  charmera  ma  route. 

«  Adieu.  Je  vous  connais  bien  peu,  mais  je  vous  ai 
apprécié  et  aimé  avant  de  vous  connaître.  Cela  me  donne 
des  droits  de  vieille  date. 

«  Je  ne  sais  si  j'aurai  une  minute  pour  vous  aller  voir. 
C'est  notre  projet  pour  ce  soir  au  baron  de  Vigne  et  à  moi.  » 

Les  mots  :  «je  lirai  Cinq-Mars  sur  la  foi  de  vos  poèmes  » 
laissent  entendre,  semble-t-il,  que  Lamartine  ne  l'avait  pas 
encore  lu  attentivement  et  que  les  éloges  auxquels  répond 
la  lettre  de  Vigny  du  25  mai  ont  dû  être  écrits  sur  l'im- 
pression d'une  première  et  incomplète  lecture. 

Lamartine  se  proposait  donc  d'aller  faire  visite  à 
Vigny  le  15  juin  au  soir;  il  le  vit  très  probablement  dès  le 
15  au  matin  chez  leur  ami  commun  Charles  Nodier;  cela 
ressort  du  moins  d'un  court  billet  de  Nodier  ;  daté  : 
15  juin,  et  que  M.  Ernest  Dupuy,  qui  l'a  publié  égale- 
ment (2),  place,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  à 
cette  année  1826.  Dans  ce  billet,  qui  portait  la  mention 
très  pressé,  Nodier  disait  à  Vigny  : 

*  Ce  matin,  jeudi,  quinze,  à  neuf  heures  et  demie. 
Alphonse  de  Lamartine  déjeune  chez  moi.  J'y  attends 
Alfred,  et  je  le  prie  de  ne  pas  perdre  de  temps  s'il  aime  à 
être  avec  nous  comme  nous  aimons  à  être  avec  lui.  » 

Alfred  de  Vigny  dut   se  rendre  à   cette  soudaine  mais 


(1)  Ernest  Dupuy,  Alfred  deVigny .  Les  Amitiés,  p.  289. 

(2)  Ibidem  p.  192. 
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très  agréable  invitation,  et  c'est  sans  doute  à  cette  épo- 
que qu'il  faut  placer  le  portrait  que  Lamartine  a  fait  de 
lui  au  tome  troisième  de  ses  Souve7iirs  et  Portraits,  et 
qui,  le  représente  «  tel  qu'il  était  en  ^825  ».  Il  faut  mettre 
ici  cette  paee  et  contemplera  cette  période,  encore  heu- 
reuse de  sa  vie,  l'image  de  notre  poète  : 

<  Le  front  d'Alfred  de  Vigny,  dégagé  de  ses  cheveux 
rejetés  en  arrière,  était  moulé,  comme  celui  d'un  philo- 
sophe essénien  de  la  Judée,  pour  une  pensée  sensible  mais 
toujours  sereine.  Poli  et  légèrement  teinté  de  blanc  et  de 
carmin,  il  était  modelé  pour  réfléchir  au  dehors  la  pensée 
qui  luisait  au  dedans;  une  gracieuse  dépression  des 
tempes  l'infléchissait  en  se  rapprochant  des  yeux.  On 
voyait  qu'il  y  avait,  non  pas  effort,  mais  attention  conti- 
nue dans  les  nerfs  et  dans  les  muscles  qui  formaient  l'en- 
cadrement des  regards  ;  bien  que  cette  attention  inté- 
rieure et  tournée  en  dedans  produisît  involontairement 
une  certaine  tension  des  paupières  qui  rétrécissait  le 
globe  de  l'œil,  la  couleur  bleu  de  mer,  de  ce  liquide 
qu'aucune  ombre  ne  tachait,  et  la  franchise  amicale  de 
son  coup  d'œil  qui  ne  cherchait  jamais  à  pénétrer  dans  le 
regard  d'autrui,  mais  qui  s'étalait  jusqu'au  fond  de  l'âme 
chez  lui,  inspirait  à  l'instant  confiance  absolue  dans  cet 
homme.  C'était  limpide  comme  un  firmament.  Qu'aurait- 
il  eu  à  cacher  ?  Il  n'avait  jamais  conçu  la  pensée  de 
tromper  personne  ;  feindre  lui  auraitparu  une  demi-dupli- 
cité. Il  n'y  avait,  grâce  à  ce  regard  en  complète  sécurité, 
ni  soir,  ni  nuit  sur  cette  physionomie;  tout  y  était  plein 
soleil  de  l'âme.  Il  laissait  regarder  et  il  regardait  lui- 
même  sans  épier  quoi  que  ce  fût  dans  le  regard  de  son 
interlocuteur;  ce  qu'il  éprouvait,  il  ne  le  soupçonnait  pas. 
La  lumière  éblouit  d'elle-même  et  ne  voit  pas  l'ombre.  » 

En  juillet  1826,  Lamartine  repartit  pour  Florence  et  il 
ne  devait  rencontrer  de  nouveau  Alfred  de  Vigny  que 
deux  ans  plus  tard.  Vers  la  fin  de  cette  année  1826,  Vigny 
eut  l'honneur  d'être  présenté  à  Walter  Scott.  Celui-ci,  qui 
était  venu  passer  quelque  temps  à  Paris,  était  descendu  à 
l'hôtel  Windsor,  rue  de  Rivoli  ;  c'est  là  que,  le  6  novembre,  la 


Lamartine. 


58  ALFRED   DE   VIGNY 

veille  de  son  départ,  il  reçut  le  jeune  écrivain.  Alfred  de 
Vigny  était  présenté  par  un  oncle  de  sa  femme,  le  colonel 
Hamilton  Bunbury,  qui  connaissait  Walter  Scott.  Il  a 
minutieusement  noté  dans  le  Journal  d'un  Poète  les 
détails  de  cette  entrevue. 

«  En  entrant  dans  son  cabinet,  écrit-il,  j'ai  vu  un  vieil- 
lard tout  autre  que  ne  l'ont  représenté  les  portraits  vul- 
gaires :  sa  taille  est  grande,  mince  et  un  peu  voûtée;  son 
épaule  droite  est  un  peu  penchée  vers  le  côté  où  il  boite; 
sa  tête  a  conservé  encore  quelques  cheveux  blancs,  ses 
sourcils  sont  blancs  et  couvrent  deux  yeux  bleus,  petits, 
fatigués,  mais  très  doux,  attendris  et  humides,  annonçant, 
à  mon  avis,  une  sensibilité  profonde.  Son  teint  est  clair 
comme  celui  de  la  plupart  des  Anglais,  ses  joues  et  son 
menton  sont  colorés  légèrement.  Je  cherchai  vainement 
le  front  d'Homère  et  le  sourire  de  Rabelais  que  notre 
Charles  Nodier  vit  avec  son  enthousiasme  sur  le  buste 
de  Walter  Scott,  en  Ecosse;  son  front  m'a  semblé,  au 
contraire,  étroit,  et  développé  seulement  au-dessus  des 
sourcils;  sa  bouche  est  arrondie  et  un  peu  tombante  aux 
coins.  Peut-être  est-ce  l'impression  d'une  douleur  ré- 
cente; cependant,  je  la  crois  habituellement  mélancolique 
comme  je  l'ai  trouvée.  On  l'a  peint  avec  un  nez  aquilin  : 
il  est  court,  retroussé  et  gros  à  l'extrémité...  » 

Quand  le  poète  entra.  Walter  Scott,  enveloppé  d'une 
robe  de  chambre  de  soie  grise,  était  occupé  à  écrire  sur 
un  petit  pupitre  anglais  de  bois  de  citron.  Il  accueillit 
son  jeune  confrère  avec  une  bonne  grâce  pleine  de  no- 
blesse. Vigny  lui  offrit  un  exemplaire  de  Cinq-Mars,  et 
lui  fit  ce  compliment  : 

«  On  ne  voit  pas  tous  les  jours  un  grand  homme  dans 
ce  temps-ci;  je  n'ai  encore  vu  que  Bonaparte,  Chateau- 
briand et  vous.  » 

Il  ajoute,  dans  son  récit  :  «.  Je  me  reprochais  en  secret 
d'oublier  Girodet,  mon  ami,  et  d'autres  encore,  mais  je 
parlais  à  un  étranger.  » 

Walter  Scott  répondit  : 

«    Je    suis    très   honoré,    je    comprends  ce  que    vous 
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me  dites,    mais   je   n'y  saurais   répondre  en  français.  » 

Ici  Vigny  écrit  :  «  J'ai  senti  dès  lors  un  mur  entre 
nous.  »  La  conversation  continua  cependant,  l'oncle  du 
poète  servant  d'interprète;  on  parla  naturellement  du 
sujet  de  Cinq-Mars.  Mais  bientôt  les  visiteurs  durent  se 
retirer,  car  Walter  Scott  devait  se  rendre  chez  l'ambassa- 
deur d'Angleterre.  Il  serra  «  avec  un  air  paternel  »  la 
main  du  poète  qui  garda  un  souvenir  pieux  de  ce  «  simple 
et  illustre  vieillard  ». 

En  face  de  ce  vieillard  illustre,  Alfred  de  Vigny  pouvait 
faire  bonne  contenance.  Il  venait  de  publier,  cette  année 
même,  outre  Cinq-Mars,  le  recueil  de  ses  Poèmes  antiques 
et  modernes,  où  l'on  pouvait  lire  les  nobles,  les  graves  et 
les  fermes  vers  de  son  Moïse,  composés  en  1822  et  que 
Sainte-Beuve,  dans  l'article  qu'il  écrivit  un  an  après  la 
mort  du  poète,  plaça  à  côté  de  ceux  d'Eloa  et  de  La  Colère 
de  Samson,  parmi  les  plus  beaux  de  son  œuvre.  La 
renommée  de  Vigny  égalait  alors  celle  de  Victor  Hugo, 
qui  fît  paraître,  à  la  fin  de  l'année,  le  troisième  volume 
des  Odes  :  et  certains  même  lui  donnaient  le  deuxième 
rang,  le  premier  étant  reconnu  à  Lamartine. 

En  cette  même  année  1826,  les  deux  amis  pensaient  l'un 
et  l'autre  à  frapper  des  coups  plus  sonores  et  projetaient 
d'écrire  pour  le  théâtre. 

Victor  Hugo  se  mit  le  premier  à  l'œuvre  et,  dès  le  mois 
de  février  1827,  il  avait  éci'it  la  plus  grande  partie  de  son 
CroTnivell.  11  convoqua  ses  amis  à  deux  soirées  pour  la  lec- 
ture, d'abord  des  trois  premiers,  puis  des  deux  derniers 
actes  de  ce  long  drame;  c'est  à  l'une  de  ces  soirées  que, 
parmi  tant  de  gens  qu'il  connaissait,  Alfred  de  Vigny 
rencontra  le  visage,  nouveau  pour  lui,  de  Sainte-Beuve. 

Sainte-Beuve,  au  début  de  l'année,  avait  publié  dans  Le 
Globe  un  article  élogieux  sur  le  dernier  volume  de  vers 
de  Victor  Hugo;  celui-ci  avait  remercié  son  critique  qui 
se  trouva,  de  plus,  être  son  voisin;  ils  entrèrent  en  rela- 
tions et  bientôt  ils  furent  liés  intimement. 

M'""  Hugo  demanda  au  rédacteur  du  Globe  quel  était 
l'auteur  de  l'article  sévère  et  anonyme  que  ce  journal 
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avait  publié  sur  Cinq-Mars  le  6  juillet  1826,  article  auquel 
Victor  Hugo  avait  riposté  dans  La  Quotidienne,  le  30  du 
même  mois;  Sainte-Beuve  déclara  que  cet  article  était  de 
lui.  Vigny  en  fut  instruit  et  pendant  quelque  temps  ses 
rapports  avec  Sainte-Beuve  demeurèrent  assez  réservés. 

Mais  le  critique  était  aussi  poète;  il  montrait  ses  vers 
à  Victor  Hugo  qui,  naturellement,  lui  faisait  les  plus 
beaux  éloges  du  monde  et  qui  lui  écrivit  même  ceci  :  <  Je 
vous  avais  deviné  —  moins  peut  être  à  vos  articles,  si  re- 
marquables d'ailleurs,  qu'à  votre  conversation  et  à  votre 
regard  —  pour  un  poète.  » 

L'amitié  du  critique  d'un  journal  comme  Le  Globe  était 
précieuse  pour  Mctor  Hugo;  celle  d'un  poète  déjà  célèbre 
et  que  beaucoup  regardaient  comme  le  chef  de  l'école 
romantique  n'était  pas  moins  précieuse  pour  le  poète  un 
peu  timide  qu'était  Sainte-Beuve. 

Celui-ci  revint,  à  propos  d'Alfred  de  Vigny,  sur  sa  pre- 
mière opinion;  l'amitié,  manifeste  alors,  de  Victor  Hugo 
pour  Vigny,  réussit  peut-être  à  déterminer  ce  retour; 
peut-être  Sainte-Beuve  pensa-t-il  que  ce  retour  était  né- 
cessaire pour  la  solidité  de  ses  relations  avec  Victor  Hugo. 
Bientôt  donc  Sainte-Beuve  et  Alfred  de  Vigny  paraîtront 
dans  les  meilleurs  termes  et  feront  assaut  de  sentiments 
admiratifs. 

En  attendant,  Vigny  songeait  au  théâtre.  Il  avait, 
comme  il  l'écrira  en  1829,  dans  la  préface  de  sa  traduction 
d'Othello,  quelque  chose  de  pressé  à  dire  au  public,  et  le 
théâtre  lui  paraissait  la  meilleure  des  tribunes.  Dans  cette 
même  préface  il  pose  ainsi  la  triple  question,  qu'à  son 
sens,  il  était  nécessaire  et  urgent  de  résoudre  : 

«  La  scène  française  s'ouvrira-t-elle,  ou  non,  à  une 
tragédie  moderne  produisant  :  —  dans  sa  conception,  un 
tableau  large  de  la  vie,  au  lieu  du  tableau  resserré  de  la 
catastrophe  d'une  intrigue;  —  dans  sa  composition,  des 
caractères,  non  des  rôles,  des  scènes  paisibles  sans  drame, 
mêlées  à  des  scènes  comiques  et  tragiques;  —  dans  son 
exécution,  un  style  familier,  comique,  tragique  et  parfois 
épique?  » 
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Mais  avant  d'exprimer  ses  propres  idées,  avant  de 
jouer,  comme  il  dit,  «  un  air  de  son  invention,  il  fallait 
refaire  l'instrument  (le  style),  et  l'essayers  ur  un  public.  » 
C'est  pourquoi,  expliquait-il,  se  bornant  à  faire  une  œuvre 


Emile  Deschamps. 

de  forme,  il  avait  transporté  sur  la  scène  française  un 
drame  shakespearien. 

Ce  dessein,  il  avait  essayé  de  le  réaliser  déjà  en  1827. 
Cette  année-là,  et  en  1828,  il  y  avait  eu  à  Paris  une  série 
de  représentations  données  par  des  comédiens  anglais, 
qui  eurent  plus  de  succès  qu'en  1822,  et  qui  firent  ap- 
plaudir les  œuvres  de  Shakespeare;  ils  jouèrent,  notam- 
ment, Hamlet,  Othello  et  Roméo  et  Juliette. 
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C'est  Roméo  et  Juliette  que  Vigny  et  Emile  Deschamps 
entreprirent  de  traduire  en  vers  français.  Le  commissaire 
du  roi  pour  la  Comédie-Française  était  alors  le  baron 
Taylor,  qui  avait  d'abord  été  officier  et  que  Vigny  avait 
connu  à  l'armée.  Taylor  était  favorable  à  la  génération 
des  jeunes  écrivains,  et  c'est  lui  qui  devait  ouvrir  les 
portes  au  drame  romantique. 

Emile  Deschamps  et  Vigny  se  mirent  donc  à  l'œuvre, 
avec  beaucoup  d'ardeur  et  beaucoup  d'espoir.  Emile 
Deschamps  écrivit  les  trois  premiers  actes,  et  Vigny  les 
deux  derniers. 

En  mars  1828  le  drame  était  achevé.  C'est  à  cette  époque 
que  l'on  trouve  le  premier  témoignage  des  relations  ami- 
cales entre  Vigny  et  Sainte-Beuve.  Est-ce  à  la  suite  de 
compliments  de  celui-ci  ou  à  la  suite  peut-être  d'une  ré- 
tractation comme  celle  que  contient  cette  strophe  de  la 
pièce  de  vers  de  Sainte-Beuve  sur  le  Cénacle'^ 

Et  toi  frappé  d'abord  d'un  affront  trop  insigne, 
Chantre  des  saints  amours,  divin  et  chaste  cygne; 

Qu'on  osait  rejeter, 
Oh!  ne  dérobe  plus  ton  cou  blanc  sous  ton  aile; 
Reprends  ton  vol  et  plane  à  la  voûte  éternelle 

Sans  qu'on  tait  vu  monter. 

En  tout  cas,  le  14  mars,  Alfred  de  Vigny  adressait  à 
Sainte-Beuve  l'aimable  lettre  que  voici  : 

«  Eh  bien,  monsieur,  puisque  vous  êtes  de  ceux  qui  se 
rappellent  les  Poèmes  que  le  public  oublie  si  parfaitement, 
je  veux  faire  un  grand  acte  d'humilité  en  vous  les  ofïrant. 
Les  voici  tels  qu'ils  sont  venus  au  monde,  avec  toutes 
leurs  souillures  baptismales:  leur  date  de  naissance  est 
leur  unique  mérite  et  ma  seule  excuse.  Il  me  restait 
encore  un  de  ces  livres,  je  ne  pouvais  le  mieux  placer 
que  dans  vos  mains;  j'aurais  voulu  y  joindre  JS'ioa,  mais 
elle  n'existe  plus,  même  chez  moi.  » 

Il  s'agit  évidemment  de  l'édition  des  Poèmes  de  1822, 
antérieure  à  la  publication  d'EIoa. 

La  lettre  de  Vigny  continue  et  s'achève  par  cette  invi- 
tation • 
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«  Serez-vous  assez  bon  pour  dire  à  mon  cher  Victor, 
votre  voisin,  je  crois,  qu'il  invite  M.  de  Sainte-Beuve  à 
l'accompagner,  lorsqu'il  pourra  passer  un  quart  d'heure 
chez  moi  à  parler  de  tout  et  de  rien  comme  nous  faisons? 
J'irai  vous  en  prier  chez  vous  encore,  comme  je  fais  ici, 
en  vous  assurant  de  ma  haute  estime.  » 

A  cette  lettre,  si  gracieuse,  Sainte-Beuve,  qui  se  trou- 
vait alors  au  Mans,  fit,  le  17  mars,  la  réponse  éperdument 
laudative  que  voici  : 

«  Que  vous  êtes  bon,  monsieur,  de  vous  être  souvenu 
de  moi  et  d'avoir  pensé  que  le  présent  de  vos  premiers 
poèmes  me  serait  agréable  !  Je  ne  les  connaissais  pas  tous  ; 
j'avais  lu  la  Prison  dans  les  Tablettes  roinantiques,  et 
notre  cher  Victor  m'avait  récité  les  derniers  vers,  si  gra- 
cieux et  si  folâtres,  de  Symétha,  et  le  passage  de  Jephté 
où  se  trouve  cette  belle  coupe  : 

...  permettez  seulement. 

«  Mais  ni  le  Bal,  si  éblouissamment  beau,  si  amèrement 
triste,  ni  le  Bain  de  Suzanne,  auquel  on  ne  peut  comparer 
que  le  Bain  cCune  jeune  Romaine,  ni  cette  mystérieuse 
Dryade,  et  la  bacchante  Ida  aux  cheveux  noirs,  et  la 
blonde  et  pudique  prêtresse,  je  ne  connaissais  rien  de 
tout  cela,  monsieur.  Jugez  de  mon  plaisir  et  de  ma  re- 
connaissance. Vous  y  ajoutez  encore  par  votre  obligeante 
invitation;  il  me  sera  bien  doux  de  faire  avec  Victor  le 
pèlerinage  poétique  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  et  de 
vous  dire  par  moi-même  combien  vos  vers  m'ont  charmé, 
combien  surtout  votre  attention  m'a  touché.  (1)  » 

Il  est  probable  que  Sainte-Beuve  ne  put  pas  assister  à 
la  lecture  de  Roméo  et  Juliette  qui  fut  faite,  chez  Vigny, 
en  présence  d'un  cercle  d'amis  et  d'écrivains,  le  lundi 
31  mars. 

Ces  soirées  de  lecture  étaient  fréquentes  au  temps  du 


(1)  Cette  lettre  et  quelques  autres  de  Sainte  Beuve  à  Alfred  de 
Vig'ny  ont  été  publiées  dans  la  Revue  de  Paris  (15  août  et 
1.  septembre  1906)  par  M.  Louis  Gillet. 
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romantisme;  les  poètes  et  les  auteurs  dramatiques  du 
fameux  Cénacle  se  conviaient  réciproquement  à  ces  fêtes 
littéraires.  Le  succès  de  Roméo  et  JulieLte  de  Vigny  et 
d'Emile  Deschamps  dut  être  grand  parmi  les  auditeurs  ; 
en  avril,  ce  drame  fut  reçu  à  la  Comédie-Française,  et 
Victor  Hugo,  écrivant  à  ce  propos,  le  18  avril,  à  Emile 
Deschamps,  le  félicitait  en  ces  termes  :  <  Nous  sommes 
d'autant  plus  fiers  de  votre  triomphe,  cher  Emile,  que 
nous  avons  la  priorité  sur  la  Comédie-Française.  Nous 
avons  reçu  Roméo  avec  acclanjation  avant  elle.  Mainte- 
nant c'est  le  tour  du  public.  » 

On  parlait  de  jouer  la  pièce  aussitôt;  mais  des  obstacles 
s'élevèrent  ;  par  exemple,  un  drame,  adapté  de  Roméo  et 
/wZie^^e par  Frédéric  Soulié,  fut  donné  le  10  juin  à  l'Odéon. 
Le  projet  de  jouer  la  pièce  de  Vigny  et  Emile  Deschamps 
fut  repris  et  abandonné  plusieurs  fois;  en  réalité,  elle  ne 
fut  jamais  représentée,  et  un  jour,  bien  des  années  après, 
en  1844,  Emile  Deschamps  écrivit  à  son  tour  les  deux 
derniers  actes  et  publia  en  librairie  une  traduction  entiè- 
rement de  lui. 

Après'ce  premier  essai,  les  deux  collaborateurs  s'adres- 
sèrent de  nouveau  à  Shakespeare,  mais  cette  fois,  ils  ne 
collaborèrent  pas.  Emile  Deschamps  travailla  à  une  Mac- 
beth, et  Alfred  de  Vigny  songea  à  un  Othello. 

Le  19  juillet  1828,  la  Bibliographie  de  la  France  annon- 
çait l'apparition  du  Tableau  de  la  poésie  française  au  xvf 
siècle  de  Sainte-Beuve.  Vigny  en  reçut  un  exemplaire 
et,  le  3  août,  il  écrivit  à  son  ami  une  lettre  datée  de  Bel- 
lefontaine,  près  Senlis,  où  il  se  trouvait  en  villégiature, 
lettre  dithyrambique  dont  le  commencement  et  la  fm  suf- 
firont à  donner  le  ton.  Vigny  y  dit  d'abord  : 

«  Je  ne  résiste  pas  au  besoin  que  j'ai  de  vous  parler  de 
votre  beau  livre,  et,  en  vérité,  comme  je  ne  cesse  de 
causer  avec  vous  tous  les  jours  depuis  que  je  suis  à  la 
campagne,  je  puis  aussi  bien  continuer  par  écrit  cette 
douce  conversation.  Oui  vraiment,  je  ne  peux  quitter 
votre  ouvrage  que  pour  en  parler  et  aller  dire  à  tout  le 
monde:  Avez-vous  lu  Baruch?   et  ensuite  je  m'enferme 
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Alfred  de  Vigny,  par  Achille  Devéria. 

avec  vous,  ou  bien  je  vous  emporte  sous  une  allée,  ou  je 
marche  tout  seul,  et  je  frappe  sur  le  livre  et  je  jette  des 
cris  de  plaisir  à  me  faire  passer  pour  fou.  « 

Et  il  termine  ainsi  : 

«Vous  ne  pouvez  du  moins  vous  en  faire  aucune  {illu- 
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sion]  sur  mon  amitié  vlvecommemonestimepour  vous  et 
votre  ouvrage  ;  je  ne  puis  me  consoler  de  l'avoir  fini  qu  en 
le  recommençant,  ce  que  je  vais  faire.  . 
Sainte-Beuve  répond  le  14  août,  et  il  ne  veut  pas  être  en 

reste  de  compliments  :  .     ,  „„, 

.  Vous  nous  promettez  pour  bientôt  votre  retour,  par 
malheur  je  nenjouirai  pas  avant  deuxmois.  Apres-demain 
je  serai  en  route  pour  l'Angleterre  où  je  vais  V^^^^^^^ 
mois  environ,  loin  de  vous,  mais  tout  plein  de  vos  souve- 
nirs. Votre  talent,  comme  votre  existence,  s  es  mt^mement 
mêlé  à  quelque  chose  de  ce  beau  pays.  Juhette  et  Othello 
Roméo  et  Desdémone  sont  à  jamais  l'es  à  votre  nom  ;vou 
êtes  shakespearien  de  ce  côté  comme  vous  «  ««  Espa|°o 
par  Dolorida,  comme   vous  êtes  Grec  V'^^ J^^^'y^f'^l 
lymétha,  comme  vous  êtes  biblique  VJ^' ^^'''''^^^JZ 
vous   êtes  vous-même,  vous   seul,  poète   et  romancier 
français  du  x.x»  siècle,  par  Cim-Mars  et  £«««  ("^  -  » 

Cette  fois,  Alfred  de  Vigny  dut  trouver  que  1  article  sur 
Cinq-Mars  était  tout  à  fait  racheté. 

Le  groupe  romantique  paraissait  très  uni;  il  était  très 
ardent;  chacun  de  ses  membres  avait  des  espérances  de 

""iLErnest  Dupuy  ,1)  parle  d'un  syndicat  f  "*«;^;;  ^^ 
Vigny  aurait  voulu  fonder  et  pense  qu'il  faut  en  placer  le 
prTet  à  cette  année  1828.  Vigny  voulait,avant  lacampagne 
dramatique  qu'il  fallait  entreprendre,  0lS-^'''^^''^'2Tl 
ment  l'armée.  Il  fît  part,  naturellement,  de  ^°"  P^°J^'  ^^ 
Victor  Hugo;  celui-ci  y  vit  bien  quelques  obstacles,  mais 
il  ne  le  julea  pas  irréalisable;  il  répondit  a  ^^fyj^J 
fallait  seulement,  si  l'on  décidait  une  ^0''°"  <i;«'— ^l 
avoir,  tout  prévu,  tout  pesé,  tout  retourne  d  avance    , 
et,  comme  toujours  lorsqu'il  écrivait  a  Vigny,  i'  avait  son 
de  s'effacer  et  il  déclarait  :  .  Ce  serait  un  grand  bonheur 
que  d'être  membre  de  ce  consulat  de  gloire  et  d  am  tie 
dont,  à  coup  sûr,  je  ne  serais  pas  le  Bonaparte  »  En  tout 
cas,  quoi  qu'on  dût  faire,  il  estimait  qu'il  fallait  former  le 

(1)  La  Jeunesse  des  Romanliiues,  p.  268  et  suiv. 
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bataillon  carré,  et  serrer  les  rangs.  M.  Ernest  Dupuy  in- 
terprète le  mot  consulat  dans  le  sens  d'un  triumvirat, 
et  suppose,  qu'à  la  date  présumée,  le  troisième  consul 
devait  être  Emile  Deschamps. 

Mais  nous  ne  savons  ni  quel  but  précis  visait  Alfred  de 
Vigny,  ni  quel  moyen  il  comptait  employer.  Le  seul 
intérêt  de  ce  projet,  c'est  de  nous  montrer  chez  Vigny 
la  persistance  de  son  goût  pour  l'action,  l'ardeur  qu'il 
apportait  aux  choses  sérieuses  de  sa  vie. 

A  l'automne  de  cette  année  1828,  il  eut  la  satisfaction  de 
se  rencontrer  de  nouveau  avec  Lamartine,  qui  avait  aban- 
donné, définitivement  cette  fois,  l'ambassade  de  Florence. 
Lamartine  vint  chez  Vigny  le  15  octobre  et,  le  18,  ils  se 
retrouvèrent  à  la  table  d'Emile  Deschamps.  Simple  «  dîner 
de  garçons  »,  où  devaient  se  trouver  encore  Antony  Des- 
champs et  Victor  Hugo.  Lamartine,  au  dire  d'Emile  Des- 
champs, était  dans  un  grand  enthousiasme  du  Cinq-Mars  de 
Vigny;  déjà,  en  mars  1827,  Antony  Deschamps,  qui  voya. 
geait  alors  en  Italie  et  qui  avait  vu  Lamartine  à  Florence, 
avait  écrit  la  même  chose. 

Dans  le  jugement  qu'il  a  formulé  sur  Cm^-ilfars,  dans  ses 
Souvenirs  et  Portraits  (tome  III),  s'il  loue  le  grand  art  de 
Vigny,  la  beauté  de  ses  descriptions,  Lamartine  blâme 
cependant  l'idée  même  de  l'ouvrage  dont  le  défaut  capi- 
tal est,  selon  lui,  d'être  un  roman  historique.  «  Le  roman 
historique  dit-il,  est  un  mensonge,  et  le  plus  dangereux, 
puisque  l'histoire  ici  ne  sert  que  de  faux  témoin  à 
l'invention....  En  bonne  police  littéraire  cela  devrait 
être  interdit....  Mais  le  talent  a  ses  licences,  il  les  jus- 
tifie en  les  couvrant  de  fleurs.  Les  chefs-d'œuvre 
portent  avec  eux  leur  pardon.  Cinq-Mars  est  un  chef- 
d'œuvre.  > 

Voilà  la  faute  pardonnée,  mais  dénoncée.  —  Vigny,  de 
son  côté,  —  en  particulier  dans  le  Journal  d'un  Poète,  — 
a  parlé  plusieurs  fois  de  Lamartine  avec  admiration. 

Il  est  donc  difficile  de  savoir  quelle  part  de  vérité  il  y  a 
dansées  lignes  des  Cahiers  de  Saint-Beuve  : 

«  Lamartine  dit,  en  parlant  des  poésies  de  Vigny  :  «  C'est 
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bien  léché  »  ;  et  de  Vigny,  en  parlant  de  celles  de  Lamar- 
tine :  «  C'est  bien  lâché  ». 

Sainte-Beuve  rapporte  aussi  une  anecdote,  souvent 
répétée,  mais  bien  peu  vraisemblable.  Alors  que  Lamartine 
était  secrétaire  d'ambassade  à  Florence,  «  un  riche  Anglais 
de  passage  lui  fut  présenté  et  fut  invité  par  lui  à  dîner  à 
l'ambassade.  Pendant  le  dîner,  l'Anglais  dit  à  M.  de  Lamar- 
tine qu'il  avait  une  fille  mariée  à  l'un  des  premiers  poètes 
de  France.  Sur  la  demande  du  nom,  il  hésita  et  ne  sut 
pas  le  dire.  Lamartine  énuméra  alors  les  noms  des  poètes 
en  renom  qui  lui  vinrent,  et  à  chacun  l'Anglais  disait  : 

«  Ce  n'est  pas  ça  !  » 

Mais  Lamartine  ayant  nommé,  à  la  fin,  le  comte  Alfred 
de  Vigny,  l'original  répondit  : 

<  Ah!  oui!  je  crois  que  c'est  ça!  » 

M.  Bunbury  ayant  oublié  le  nom  de  son  gendre,  cela 
nous  paraît,  en  effet,  assez  singulier;  mais  il  n'est  guère 
moins  étonnant  que  Lamartine,  «  énumérant  les  poètes 
en  renom»,  ne  nomme  qu'à  la  fin  le  comte  Alfred  de  Vigny. 

Ce  nom  était  déjà  célèbre  et  il  allait  recevoir  bientôt 
un  éclat  nouveau. 

Le  poète  travaillait  à  son  drame  d'Othello,  et,  en  atten- 
dant, publiait  une  édition  complète  de  ses  œuvres.  Le 
premier  de  ses  ouvrage  qui  fut  réimprimé  est  Cinq-Mars, 
dont  il  envoya  un  exemplaire  à  Sainte-Beuve  qui,  dans  la 
lettre  par  laquelle  il  l'en  remercia,  écrivait  : 

«  Je  vais  relire  maintenant  Cinq-Mars  et  vous  devoir 
une  journée  de  bonheur.  » 

On  a  l'impression  que  Sainte-Beuve  ne  laisse  passer 
aucune  occasion  de  donner  un  coup  d'épongé  à  son 
article  de  1826.11  va  d'ailleurs,  lui  aussi,  publier  un  volume; 
il  l'annonce  à  Alfred  de  Vigny  par  ces  lignes   modestes  : 

«  J'espère  vous  porter  bientôt  à  mon  tour  mon  humble, 
mais  sincère  offrande,  mon  pieux  grain  de  sel,  mon  Joseph 
Delonne  enfin,  puisqu'il  faut  le  nommer  par  son  nom. 
Vous  serez  bien  indulgent  pour  lui,  n'est-ce  pas?  il  aimait 
tant  votre  personne,  il  admirait  si  profondément  vos 
œuvres!  » 
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Le  28  mars  Vigny  invite  Sainte-Beuve  à  venir  entendre 
«  quantité  de  vers  anglo-français  »  et  demande  quand 
paraîtra  Joseph  Belorme.  Le  3  avril,  le  livre  a  paru  et 
Vigny,  cette  fois  encore,  adresse  à  l'auteur  une  lettre 
enthousiaste  : 

«  Il  m'empêche   d'écrire,  il  m'empêche  de  sortir  et  de 
penser   à  autre 
chose   qu'à    ses 
vers  :  il  faut  bien 
que  je  vous  parle 
de  lui.  Que  d'im- 
pressions doulou- 
reuses,  sombres 
et   tendres!    Quel 
plaisir  et  quel  cha- 
grin que  de  le  lire  ! 
Pauvre       jeune 
homme!      souffrir 
et   ne    pas   croire 
et  être  poète!  Tri- 
ple douleur  et  tri- 
ple doute!  .,  Tou- 
tes les    tristesses 
de  la  vie,  il  les   a 
senties;  il  en  a  joui 
pleinement    avec 
son  génie...  Dus- 
siez-vous    vous 
fâcher,  je  vous  le  dis  en  face,  mon  cher  Sainte-Beuve, 
vous  êtes  un  poète  qui  ne  périrez  jamais...  » 

Les  éloges  de  Victor  Hugo  n'étaient  pas  moins  vifs  En 
somme,  à  ce  moment-là,  Hugo,  Sainte-Beuve  et  Vigny 
parlent  les  uns  des  autres  avec  une  exaltation,  dont  on 
peut  se  demander  si  elle  est  vraiment  sincère.  L'amitié 
qui  paraît  les  lier  indestructiblement  va  bientôt  subir  de 
sérieuses  atteintes.  La  bataille  dramatique,  en  unissant 
\igny  et  Hugo  contre  des  ennemis  communs,  va  les 
opposer  l'un   à   l'autre;   chacun  d'eux    revendiquera    la 
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suprématie  et  s'attribuera  la  gloire  d'avoir  dressé  le  plan 
de  l'attaque,  et,  le  premier,  mené  le  combat  ;  et  Sainte- 
Beuve,  que  Victor  Hugo  avait  rapproché  de  Vigny,  tra- 
vaillera à  écarter  Vigny  de  Victor  Hugo. 

Ce  fut  d'abord  la  période  des  lectures.  On  y  conviait  le 
plus  de  poètes  possible.  Le  8  juillet,  un  jeune  écrivain 
breton,  Edouard  Turquety,  fut  amené  chez  Alfred  de  Vigny 
par  Emile  Deschamps.  Il  fut  accueilli  de  la  façon  la  plus 
aimable.  Il  dépeint  Vigny  comme  «  un  jeune  homme  très 
pâle,  et  qui  avait  l'air  souffrant».  Il  y  avait  là  aussi  Victor 
Hugo.  Le  nouveau  venu  devait  être  bien  content,  mais 
aussi  bien  intimidé;  cependant  il  fut  bientôt  tout  à  fait  à 
son  aise.  «  C'est  une  chose  singulière,  dit-il,  que  la  manière 
dont  on  fraternise  dans  cette  école  romantique  »  ;  et  Vigny 
lui-même,  qui  était  sans  doute,  de  tous,  le  plus  réservé,  et 
le  plus  aristocratique,  se  montrait  simple  et  charmant  : 
«  Au  bout  de  quelques  minutes,  dit  encore  E.  Turquety, 
je  causais  avec  Vigny  comme  si  je  l'avais  connu  depuis 
longtemps.  »  La  séance  fut  d'environ  deux  heures.  A  la 
sortie,  Victor  Hugo  invita  le  jeune  homme  à  aller  entendre 
chez  lui  le  lendemain  la  lecture  d'un  drame,  intitulé 
alors:  Un  duel  sous  Richelieu,  et  qui  reçut,  ensuite,  le 
titre  de  Marion  Delorme. 

Cette  lecture  eut  lieu,  en  effet, le  10  juillet,  dans  le  salon 
delà  rue  Notre-Dame-des-Champs.  Tout  le  clan  roman- 
tique était  là,  et  salua  l'œuvre  par  des  acclamations 
enthousiastes.  Alfred  de  Vigny  se  tenait  dans  un  coin,  et 
Ed.  Turquety,  dans  le  récit  qu'il  fit,  longtemps  après,  de 
cette  soirée,  le  représente  comme  méditant,  sans  doute, 
une  rupture  prochaine. 

Le  mercredi  suivant,  17  juillet,  ce  fut  au  tour  de  Vigny 
de  réunir  ses  amis  pour  une  lecture.  Il  s'agissait  c^'O^/ie^o. 
Ed.  Turquety  y  assista  aussi.  Le  jeune  homme  en  sortit 
ébloui  et  oppressé. 

«  La  soirée,  dit-il,  fut  très  brillante  :  on  n'annonçait 
que  comtes  et  barons;  les  appartements  sont  pleins  de 
luxe  et  d'ornements.  La  lecture  dura  fort  tard  et  m'im- 
pressionna au  point  de  me  faire  beaucoup  de  mal.  Je  vis  là 
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beaucoup  d'hommes  de  lettres  dont  je  connaisais  les 
ouvrages;  il  ne  manquait  que  Charles  Nodier,  mais  il  est 
trop  souffrant  pour  sortir  le  soir.  » 

Alexandre  Dumas,  que  Victor  Hugo  et  Vigny  avaient 
connu  à  l'occasion  de  la  première  représentation  de 
Eenri  III  et  sa  Cour,  le  17  septembre  1828,  pour  laquelle 
ils  avaient  demandé  deux  places,  n'assista  pas  non  plus 
à  la  lecture  à! Othello;  il  se  trouvait  alors  en  voyage  en 
Normandie  ;  mais  dès  qu'il  connut  la  réception  de  la  pièce 
à  la  Comédie-Française,  il  envoya  ses  félicitations  à  l'au- 
teur. 

Alexandre  Dumas  avait  pour  \'igny  la  plus  sincère  affec- 
tion bien  qu'il  ne  se  ressemblassent  guère,  et  que,  dans  le 
portrait  de  Vigny  qu'il  a  tracé  au  tome  V  de  ses 
Mémoires,  il  marque  nettement  leurs  contrastes.  Nous 
reproduisons  ce  portrait,  comme  nous  avons  reproduit 
ceux  qu'ont  tracés  d'Alfred  de  Vigny  M™*'  Ancelot  et 
Lamartine,  car  il  est  intéressant  de  connaître  de  quelle 
façon  les  hommes  remarquables  ont  été  vus  par  leurs 
contemporains. 

«Vigny,  écrit  Dumas,  est  un  singulier  homme:  poli, 
affable,  doux  dans  ses  relations,  mais  affectant  l'immaté- 
rialité la  plus  comxplète  :  cette  immatérialité  allait,  du  reste, 
parfaitement  à  son  charmant  visage  aux  traits  fins  et  spi- 
rituels, encadré  de  cheveux  blonds  bouclés,  comme  un 
de  ces  chérubins  dont  il  semblait  le  frère.  De  Vigny  ne 
touchait  jamais  à  la  terre  [que]  par  nécessité  :  quand  il 
reployait  ses  ailes  et  qu'il  se  posait,  par  hasard,  sur  la 
cime  d'une  montagne,  c'était  une  concession  qu'il  faisait 
à  l'humanité,  et  parce  que,  au  bout  du  compte,  cela  lui 
était  plus  commode  pour  les  courts  entretiens  qu'il  avait 
avec  nous.  Ce  qui  nous  émerveillait  surtout,  Hugo  et 
moi,  c'est  que  Vigny  ne  paraissait  pas  soumis  le  moins  du 
monde  à  ces  grossiers  besoins  de  notre  nature,  que  quel- 
ques-uns de  nous  —  et  Hugo  et  moi  étions  de  ceux-là  — 
satisfaisaient,  non  seulcDient  sans  honte,  mais  encore 
avec  une  certaine  sensualité.  Personne  de  ^nous  n'avait 
jamais  surpris  Vigny  à  table.  » 
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Alexandre  Dumas  eut  cependant  le  plaisir  de  le  compter 
parmi  les  convives  du  souper  qu'il  donna,  en  mars  1830, 
le  jour  de  la  répétition  générale  de  Christine. 

Ce  portrait  rappelle  les  fameux  vers  si  souvent  cités  de 
Sainte-Beuve  : 

Et  Vigny,   plus  secret, 
Gomme  en  sa  tour  d'ivoire,  avant  midi,  rentrait. 

Mais   Dumas   ajoute  un    trait  encore,  et    tout    à    fait 

juste  : 

ce  Tout  cela  n'empêchait  point  de  Vigny  d  être  un 
agréable  confrère,  gentilhomme  jusqu'au  bout  des  ongles, 
très  capable  de  vous  rendre  un  service,  très  incapable  de 
vous  jouer  un  mauvais  tour.  » 

Vigny  fut,  en  effet,  un  noble  caractère  ;  il  fut  particu- 
lièrement accueillant  pour  les  jeunes  écrivains  qui 
s'adressaient  à  lui;  et,  en  1832,  il  écrivait  dans  son  Jour- 
nal : 

<  On  ne  peut  trop  mettre  d'indulgence  dans  ses  rapports 
avec  les  jeunes  gens  qui  consultent.  Je  pense  qu'il  faut 
toujours  les  encourager,  les  vanter,  les  élever  à  leurs 
propres  yeux,  tirer  d'eux  tout  ce  que  renferme  leur  cer- 
veau et  l'exprimer  comme  un  grain  de  raisin  jusqu'à  la 

dernière  goutte.  «  ,    o^  •    -i 

Othello  avait  été  reçu  à  la  Comédie-Française  le  21  juil- 
let 1829. 

Hugo  et  Vigny  avaient  donc  franchi  en  même  temps  les 
portes  redoutables.  Mais  dès  les  premiers  jours  d'août 
Victor  Hugo  reçut  avis  que  Marion  Delorme  était  in- 
terdit. Il  se  mit  aussitôt  à  une  œuvre  nouvelle  destinée 
à  remplacer  celle-là.  Le  30  septembre  Eernani  était 
terminé  et,  selon  l'usage,  lu  à  une  assemblée  d'écrivains 
et  d'amis.  Auguste  Barbier  y  assista,  amené  par  l'un  des 
invités,  Paul  Lacroix.  C'est  ce  soir-là  qu'il  vit,  pour  la 
première  fois,  Alfred  de  Vigny. 

«  Tous  les  chefs  du  romantisme  avaient  été  fidèles  au 
rendez-vous,  écrit-il  dans  ses  Souvenirs  personnels.  Un 
seul  tardait  à  paraître.  C'était  l'auteur  à'Eloa.  Enfin 
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arriva  et  je  vis  passer  à  travers  les  rangs  des  Jeune-France 
barbus  et  chevelus  un  gentleman  d'une  tenue  parfaite, 
en  habit  noir,  cravate  noire,  gilet  blanc.  Sa  taille  était 
élancée,  sa  figure  pâle  et  régulière;  des  lèvres  minces,  un 
nez  légèrement  aquilin  et  des  yeux  gris  bleu  sous  un  beau 
front  encadré  de  cheveux  blonds,  un  air  de  grande  dis- 


lago.  Desdémona.  Cassio. 

Costumes  dessinés  par  Tony  Johannot  pour  «  Othello  ». 

(Appartient  à  M™*:  Sangnier-Lachaud). 

tinction...  La  lecture  achevée,  tout  le  monde  alla  féliciter 
l'auteur,  et,  dans  le  défilé,  je  vis  le  chantre  d'Eloa,  tou- 
jours la  figure  froide  et  réservée,  venir  serrer  la  main  de 
son  confrère  et  ami;  après  quoi  il  s'éclipsa  discrè- 
tement. » 

Victor  Hugo  porta  sa  pièce  au  Théâtre-Français,  où 
l'on  répétait  Othello  qui  avait  pris  la  place  de  Marion 
Belorme-y  mais  la  question  pouvait  se  poser  de  savoir  si 
Vigny  ne  devait  pas  céder  le  pas  à  Victor  Hugo,  mainte- 
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nant  que  celui-ci  arrivait  avec  un  nouveau  drame.  Hugo 
pouvait  invoquer  son  droit  de  priorité,  et  l'on  a  dit  qu'il 
le  fit;  —  en  tout  cas,  ce  fut  sans  succès. 

Ainsi  les  circonstances  préparaient  et  rendaient  mani- 
feste la  rivalité  dramatique  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Victor 
Hugo.  On  a  voulu  voir  dans  l'attitude  réservée  de  Vigny, 
le  soir  de  la  lecture  d'Eer/ia7ii,  un  signe  de  mécontente- 
ment et  même  de  jalousie;  cette  froideur  apparente, que 
Ed.  Turquety  avait  notée  aussi,  n'était-elle  point  natu- 
relle au  contraire  chez  celui  que  tous  ceux  qui  ont  fait 
son  portrait  représentent  toujours  comme  discret,  silen- 
cieux et  même  «  séraphique  »? 

Il  avait  d'ailleurs  foi  dans  son  œuvre,  et  la  lettre  à 
lord***  qu'il  a  mise  comme  préface  à  l'édition  de  sa  pièce 
en  est  un  sérieux  témoignage.  Il  se  préparait  à  la  bataille 
avec  beaucoup  d'ardeur.  On  a  publié  une  lettre  de  lui, 
datée  du  9  octobre,  adressée  probablement  à  Brizeux, 
dans  laquelle  il  écrivait,  parlant  de  la  mobilisation  des 
jeunes  troupes  romantiques  : 

«  ...  J'attends  une  nouvelle  liste  de  conjurés.  Qu'elle 
soit  bien  nombreuse,  je  vous  en  prie  ;  c'est  la  cause  de 
la  jeunesse  et  c'est  une  liberté  de  plus  qu'elle  m'aidera 
à  conquérir.  Cette  vieille  citadelle  de  la  rue  Richelieu  va 
nous  appartenir  si  nous  ouvrons  la  brèche.  Cette  guerre, 
au  bout  du  compte,  est  une  plaisanterie  assez  amusante, 
et  cette  soirée  nous  divertira,  quelque  chose  qui  arrive, 
très  assurément.  C'est  du  mouvement,  c'est  de  la  vie; 
depuis  que  j'ai  quitté  le  service,  il  ne  m'arrive  rien,  cela 
m'ennuie.  Je  me  suis  fait  là  un  petit  événement. —  Venez 
donc  un  de  ces  matins  avant  onze  heures,  comme  l'autre 
jour,  nous  parlerons  de  tout  ceci  sur  le  champ  de 
bataille,  j» 

Les  troupes,  d'ailleurs,  étaient  prêtes  pour  l'assaut. 
Cette  bouillante  jeunesse  littéraire  aurait  préféré  com- 
battre pour  une  pièce  française,  mais,  si  l'auteur  qu'on 
allait  défendre  était  un  étranger,  c'était  du  moins  le  grand 
Shakespeare,  le  premier  des  maîtres  de  l'école  nouvelle. 
Il  était  du  reste  introduit  par  l'un  des  plus  fameux  poètes 
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de  cette  école.  On  attendait  donc  avec  impatience  la 
première  représentation. 

Le  20  octobre,  Alfred  de  Musset,  qui  était  en  relations 
avec  Alfred  de  Vigny,  et  qui  avait  assisté  le  17  juillet  à 
la  lecture  de  la  pièce,  demandait  une  place  de  balcon,  et 
Alfred  de  Vigny  lui  répondit  :  «  Venez,  brave  poète!  » 

Victor  Hugo,  qui  avait  oublié  ou  paraissait  avoir  oublié 
son  récent  contlit  avec  Vigny,  se  rendit  au  théâtre  deux 
jours  trop  tôt;  il  demanda  le  lendemain  à  Vigny  un  lais- 
sez-passer  pour  la  répétition  générale;  il  lui  écrivait  : 

«  Envoyez-le  moi,  je  vous  prie,  en  temps  utile  et  de 
façon  qu'il  serve  aussi  à  mon  beau-père...  On  cherche  à 
nous  diviser,  mais  je  vous  prouverai  le  jour  d'Othello  que 
je  suis  plus  que  jamais  votre  bon  et  dévoué  ami.  » 

Ce  billet  contient,  du  moins,  l'aveu  que  l'on  cherchait 
à  exploiter,  contre  les  deux  poètes,  la  rivalité  de  leur 
position. 

Le  soir  de  la  première  réprésentation  les  «  conjurés  » 
furent  à  leur  poste.  Leur  présence  était  nécessaire  :  la 
pièce  souleva  une  violente  opposition. 

Le  Constitutionnel  à.M  26  octobre  jugea  sévèrement  l'ou- 
vrage et  conclut  en  ces  termes  : 

tf  On  s'est  ennuyé  pendant  trois  heures  sur  quatre; 
souvent  on  applaudissait  au  parterre  pendant  qu'on  riait 
dans  les  loges  et  qu'on  sifïlait  au  paradis.  Ici,  on  admirait 
les  belles  reparties  de  cette  conception  bizarre;  là,  et 
aux  passages  les  plus  bouffons,  on  battait  des  mains  avec 
une  sorte  de  fureur  en  apostrophant  les  spectateurs  pai- 
sibles qui  ne  partageaient  pas  le  frénétique  enthousiasme 
de  la  camaraderie  littéraire.  Dans  cette  occasion  solen- 
nelle, la  congrégation  des  exclusifs  a  poussé  si  loin  son 
ardeur  admirative,  qu'il  est  heureux,  non  seulement  pour 
ses  adversaires,  mais  encore  pour  les  auditeurs  froids  et 
désintéressés,  qu'elle  n'ait  pas  eu  à  sa  disposition  le 
coussin  d'Othello.  Toutefois  des  oreillers  n'auraient  pas 
été  inutiles  pour  la  grande  partie  des  spectateurs  calmes 
et  bénévoles.  » 

Le  Figaro  raconte  que  les  qualificatifs  à' ignorants  et 
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6!inihéciles  voltigeaient  sur  les  lèvres  romantiques 
comme  les  /"et  les  b  sur  le  bec  de  Yert-Yert:  il  est  choqué 
de  la  famaliarité  de  certaines  expressions  de  l'auteur. 

Les  interprètes  furent  généralement  loués.  Le  rôle  de 
Desdémona  était  joué  par  M^^^  Mars  qui  y  fut  fort  applau- 
die; elle  était  «  un  peu  trop  mûre  »  peut-être,  comme 
l'observa  la  Quotidienne,  et  Vigny  aurait  préféré  confier 
ce  rôle  à  une  comédienne  remarquable,  que  plusieurs 
grands  succès  avaient  rendue  célèbre,  et  pour  laquelle  il 
avait  beaucoup  d'admiration;  elle  s'appelait  Marie  Dorval. 
Mais  elle  appartenait  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Vigny  lui  offrit  du  moins  un  exemplaire  de  son  drame  sur 
lequel  il  inscrivit  ces  vers  : 

Quel  fut  jadis  Shakspeare  ?  —  On  ne  répondra  pas. 
Ce  livre  est  à  mes  yeux  l'ombre  d'un  de  ses  pas. 
Rien  de  plus.  —  Je  le  fis,  en  cherchant  sur  sa  trace 
Quel  fantôme  il  suivait  de  ceux  que  1  homme  embrasse, 
Gloire  —  fortune  —  amour  —  pouvoir  ou  volupté! 

Rien  ne  trahit  son  cœur,  hormis  une  beauté 
Qui  toujours  passe  en  pleurs  parmi  d'autres  figures 
Comme  un  pâle  rayon  dans  les  forêts   obscures, 
Triste,  simple  et  terrible,  ainsi  que  vous  passez, 
Le  dédain  sur  la  bouche  et   vos  grands  yeux  baissés. 

Aux  côtés  de  M^'^  Mars.  Joanny  jouait  le  rôle  d'Othello, 
et  Perrier  le  rôle  d'Iago. 

C'est  Perrier  qui  vint,  à  la  fin  du  spectacle,  proclamer 
le  nom  de  l'auteur.  Il  commença  :  «  L'auteur  de  la  nouvelle 
traduction  de  la  tragédie  de  Shakespeare...  »  Il  fut  inter- 
rompu par  des  aplaudissements  frénétiques  ;  cela  l'excita 
sans  doute,  car  il  reprit  :  «  ...  de  la  tragédie  du  grand 
Shakespeare  est  M.  Alfred  de  Vigny.  »  Cette  épithète  de 
grand  offusqua  les  classiques  qui  objectèrent  que,  à  la 
représentation  du  Philoctète  de  La  Harpe,  on  n'avait  attri- 
bué aucune  épithète  à  Sophocle. 

Ainsi  la  bataille  s'était  prolongée  jusqu'à  la  dernière 
minute  de  cette  soirée,  et  la  victoire  resta  à  Vigny.  Vic- 
toire sans  grand  éclat  à  la  vérité  ;  il  fit  à  sa  pièce  quelques 
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recianiements,  il  y  pratiqua  quelques    suppressions,  et 
l'accueil  fut  meilleur  à  la  deuxième  représentation. 

Victor  Hugo  prétendit  que  cette  victoire  était  son  œuvre 
et  celle  de  ses  amis:  il  écrivit  à  Sainte-Beuve,  qui  était 


Alexandre  Dumas,  par  Léon  Noël. 


absent  de  Paris,  et  qui  par  conséquent  n'avait  pu  assister 
à  cette  soirée  : 

«  Othello  a  réussi  non  avec  fureur,  mais  autant  qu'il  le 
pouvait,  et  grâce  à  nous.  Ma  conduite  en  cette  occasion 
a  tout  à  fait  ramené  Alfred  de  Vigny  et  nos  shakespea- 
riens. j>  .  - 
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L'amitié  de  Vigny  et  de  Hugo  est  devenue  une 
chose  fragile.  Sainte-Beuve,  rentré  à  Paris,  et  renseigné 
sur  la  première  d'Othello,  écrit  à  Vigny,  le  10  novembre, 
une  lettre  où  les  éloges  sont  entremêlés,  comme  toujours, 
de  protestations  d'amitié. 

Quelques  jours  après  il  lui  adressait  la  pièce  de  vers 
qui  se  trouve  dans  les  Consolations  et  qui  commence 
ainsi  : 

Autour  de  vous,  Ami,  s'amoncelle  l'orage; 

La  jalousie  éteinte  a  rallumé  sa  rage, 

Et,  vous  voyant  tenter  la  scène  et  l'envahir, 

Ils  se  sont  à  l'envi  remis  à  vous  haïr. 

Honneur  à  vous  ! 

Vigny  le  remercie,  le  19  novembre,  de  ces  «  vers  ado- 
rables »  qui  l'ont  consolé,  dit-il,  de  son  «  amer  succès  ».  Il 
avoue  qu'il  a  perdu  le  calme;  il  n'a  plus  sa  chère  solitude; 
il  ne  se  croit  plus  poète! 

En  décembre  1829,  Sainte-Beuve  publie  dans  la  Revue 
de  Paris  un  article  sur  Racine,  et  Vigny  lui  écrit  à  ce  pro- 
pos une  nouvelle  lettre  élogieuse  et  amicale. 

Vers  la  fin  de  ce  même  mois,  la  veille  de  Noël,  Vigny  se 
rendait  à  l'invitation  d'un  autre  de  ses  amis,  ami  plus 
récent,  moins  intime,  mais  sûr,  dont  la  jeunesse  triom- 
phante lui  avait  plu,  et  qui,  comme  ses  aînés,  voulait,  avant 
de  livrer  au  public  un  recueil  de  vers  déjà  imprimé  et  à 
la  veille  de  paraître,  les  lire  au  groupe  du  Cénacle.  La 
réunion  se  tenait  chez  Alfred  de  Musset,  qui  avait  écrit  à 
Vigny  le  mot  même  de  celui-ci  à  la  veille  d'Othello  :  «  Ve- 
nez, brave  poète  !  »  L'œuvre  qu'il  devait  lire  était  son  pim- 
pant recueil  des  Contes  d'Espagjie  et  d'Italie,  qui,  avant 
d'étonner  et  d'ahurir  presque  la  critique,  furent,  ce  soir-là, 
par  des  mains  enthousiastes,  frénétiquement  applaudis. 

Mais  il  se  préparait  une  soirée  autrement  importante; 
la  plus  rude  bataille  que  le  romantisme  eût  encore  en- 
gagée allait  être  livrée  :  la  Comédie-Française  répétait 
Hernani  contre  lequel  se  déchaînaient  par  avance 
l'hostilité  des  classiques,  et  dont  les  répétitions  même 
étaient   l'occasion    de   continuels    confits    entre  l'auteur 
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et  sa  principale  interprête,  M"«  Mars.  Dans  sa  lettre 
à  Sainte-Beuve  du  29  décembre,  Vigny  y  faisait  cette 
allusion  : 

«  Notre  pauvre  Victor,  que  fait-il  dans  ce  théâtre?  Que 
je  le  plains  !  Sait-il  et  savez-vous  que  les  baladins  de  l'Aca- 
démie et  des  théâtres  font  des  parades  sur  nous?  » 

On  sait  combien  fut  importante  et  soigneusement  pré- 
parée pour  la  première  et  fameuse  représentation  de  cette 
pièce  (25  février  1830)  la  mobilisation  des  troupes  roman- 
tiques; on  sait  aussi  quels  incessants  combats  elles  durent 
livrer;  elles  se  battirent  jusqu'à  la  fin  du  spectacle  pour  un 
vers,  pour  un  hémistiche,  pour  une  simple  épithète.  Dans 
cette  assemblé  passionnée, Alfred  deVigny  ne  put  conser- 
ver l'attitude  calme  et  réservée  qui  le  faisait  remarquer, 
les  soirs  de  lecture  dans  les  salons  romantiques,  et  l'on 
rapporte  ce  propos  qu'il  aurait  tenu  ce  soir-là,  et  qui 
donne  la  mesure  de  son  exaltation  :  «  Aux  fureurs  litté- 
raires qui  m'agitent,  je  comprends  les  fureurs  poli- 
tique de  93.  9 

Il  y  a,  sans  doute,  dans  ces  paroles,  l'expression  de  son 
amitié  pour  Victor  Hugo,  mais  aussi  le  sentiment  de  la 
difficultés  des  batailles  prochaines,  dont  il  compte  livrer 
lui-même  quelques-unes. 

Peut-être  pourrait-on  placer  à  cette  date,  avec  plus  de 
vraisemblance  encore  qu'en  1828,  le  projet  de  syndicat 
d'auteurs,  qu'Alfred  de  Vigny  forma  et  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  S'il  en  était  ainsi,  on  aurait  un  argument  pour 
répondre  à  l'accusation  qu'on  a  portée  contre  Vigny  d'avoir 
été  jaloux  du  succès  de  Hernani  ;  rien,  en  tout  cas,  ne 
prouve  qu'elle  soit  fondée.  Victor  Hugo  et  lui  semblent 
s'être  vus  moins  souvent  à  partir  de  1830  ;  mais  à  cette 
date  le  groupe  romantique  commence  à  perdre  de  sa  cohé- 
sion ;  si  de  nouvelles  recrues  lui  arrivent  encore,  comme 
Théophile  Gautier,  dont  le  nom  demeure  inséparable  de 
la  première  représentation  de  Hernani,  d'autres,  comme 
Alfred  de  Musset,  s'en  éloignent  déjà;  certains,  et  c'est 
le  cas  de  Vigny  et  de  Hugo,  ont  à  présent  conquis  une 
sûre  renommée,  ils  sont  de  plus  en  plus  absorbés  par  le 
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souci  de  leur  propre  carrière.  La  brèche  est  faite.  Indivi- 
duellement, chacun  va  passer.  Les  poètes  qui  seront 
maintenant  attirés  par  l'éclat  romantique  seront  souvent 
depauvresjeunesgenSjdontletalentpoétique  égalera  rare- 
ment le  saint  enthousiaste,  et  qui,  loin  des  salons  où  leurs 
aînés  se  réunissaient  et  s'organisaient  pour  la  guerre, 
mourront  lentement,  à  la  lumière  d'une  faible  lampe, 
dans  leur  chambre  sans  feu.  Ceux-là  seront  vraiment,  non 
pas  les  maudits,  sans  doute,  comme  l'écrira  bientôt 
Alfred  de  Vigny,  comme  plus  tard  doit  le  redire  Baude- 
laire, mais  les  hallucinés  et  les  faibles,  ceux  qui  n'auront 
pas  su  voir  la  réalité  telle  qu'elle  est,  qui  ne  se  seront  pas 
vus  eux-mêmes  tels  qu'ils  sont,  et  dont  quelques-uns,  — 
un  trop  grand  nombre,  — las  d'attendre  sans  lutte  une  fin 
qu'ils  désirent,  ne  trouveront  que  le  courage  de  hâter 
l'heure  de  leur  mort. 

Quelques  semaines  après  Heriiani,  Alexandre  Dumas 
faisait  représenter  à  l'Odéon  Christine,  drame  en  trois 
actes  et  en  vers.  Cette  pièce  avait  été  reçue  à  la  Comédie- 
Française  avant  Henri  III  et  sa  Cour  qui,  cependant,  fut 
jouée  la  première;  Christine  avait  été  mise  en  répétitions 
après  la  représentation  d'Othello  ;  mais  en  raison  de 
l'attitude  hostile  des  comédiens,  Alexande  Dumas  retira 
sa  pièce  du  Théâtre-Français  et  la  porta  à  l'Odéon.  Entre 
la  répétition  générale  et  la  première  représentation,  il  dut 
se  résigner  à  quelques  changements;  ainsi  qu'à  Vigny  au 
soir  d'Othello,  l'attitude  des  spectateurs  lui  avait  indiqué 
quelques  suppressions  à  pratiquer  et  quelques  modifi- 
cations à  faire  dans  son  texte.  Comme  il  avait  convié, 
ce  soir-là,  vingt-cinq  de  ses  amis  à  souper,  il  ne  put  y  tra- 
vailler lui-même;  il  demanda  à  Alfred  de  Vigny  et  Victor 
Hugo  de  s'en  charger,  et,  pendant  que  les  autres  convives 
festoyaient,  les  deux  poètes,  collaborant  pour  la  première 
fois,  et  à  l'œuvre  d'un  troisième,  refirent  une  centaine  de 
vers.  Ils  se  retirèrent  au  matin,  silencieusement,  sans 
troubler  le  sommeil  de  personne,  ayant  achevé  la 
Christine  d'Alexandre  Dumas. 

Les  relations  amicales,  et  qui  le  devinrent  davantage 
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encore,  entre  Alexande  Dumas  et  Alfredde  Vigny,  eurent 
pour  celui-ci  de  graves  conséquences.  C'est  chez  Alexandre 
Dumas  qu'il  fit,  en  1830,  la  connaissance  de  Marie  Dorval, 
dont  il  admirait  beaucoup  le  talent  et,  sans  doute  déjà 
aussi,  la  personne,  —  et  dont  il  aurait  voulu  faire,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  rappelé,  la  Desdémona  de. son 
Othello. 

Mais  bientôt  de  graves  événements  allaient  donner  un 
nouvel  aliment  à  ses 
pensées  et  poser  à  sa 
conscience  un  difficile 
problème.  A  la  fin  de 
juillet,  des  ordonnan- 
ces de  Charles  X  dé- 
terminèrent des  sou- 
lèvements populaires 
et  le  trône  des  Bour- 
bons chancela. 

Vigny  suivit  avec  la 
plus  douloureuse  atten- 
tion les  phases  de  cette 
lutte,  et  il  les  a  notées 
dans  son  Journal  d'un 
Poète.  Il  était  resté 
légitimiste;  pouvait-il 
assister  indifférent  à  la  chute  de  la  royauté  légitime  ?  Il  ne 
devait  rien  auxBourbons,  au  service  desquels  il  avait  couru 
se  mettre  dès  leur  retour  de  l'exil  et  qui  l'en  avaient  si  mal 
récompensé;  mais  ne  devait-il  pas  à  lui-même  de  soutenir 
le  principe  monarchique  ?  S'il  avait  abandonné  l'armée 
du  roi,  il  était  demeuré  le  soldat  de  la  cause  royale,  et  il 
aurait  repris  les  armes  pour  la  défendre  ou  pour  mourir; 
mais  on  ne  se  bat  point  sans  chefs;  Vigny  pensait  que  le 
général  doit  marcher  à  la  tète  de  ses  troupes,  et  il  atten- 
dait que  les  princes  attaqués  se  décidassent  à  soutenir 
eux-mêmes  le  combat. 

Il  faut  parcourir  ici  le  Journal  d'un  Poète. 

Lemardi27juilletlestroubles  commencent;  le  mercredi28 
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A.  de   Vigny. 
(D'après  le  médaillon  de  David  d'Angers.) 
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la  circulation  dans  Paris   est  impossible,  Vigny  écrit  : 

«  Je  ne  puis  plus  traverser  Paris.  Les  ouvriers  sont 
lâchés,  brisent  les  réverbères,  enfoncent  les  boutiques, 
tuent,  et  sont  fusillés  et  poursuivis  par  la  garde.  —  Le 
50e  de  ligne  a,  dit-on,  refusé  de  faire  feu  sur  le  peuple.  » 

Dans  la  nuit  du  mercredi  au  jeudi,  il  écrit  encore  : 

€  Depuis  ce  matin  on  se  bat.  Les  ouvriers  sont  d'une 
bravoure  de  Vendéens;  les  soldats  d'un  courage  de  garde 
impériale.  Français  partout.  Ardeur  et  intelligence  d'un 
côté,  honneur  de  l'autre!  » 

Il  se  demande  :  «  Quel  est  mon  devoir  ?  Protéger  ma 
mère  et  ma  femme.  » 

Et  il  marque  sa  position  par  rapport  aux  Bourbons. 

«  Que  suis-je?  Capitaine  réformé...  La  cour  ne  m'a  rien 
donné  durant  mes  services.  Mes  écrits  lui  déplaisaient; 
elle  les  trouvait  séditieux...  J'ai  reçu  des  Bourbons  un 
grade,  par  ancienneté,  au  5^  de  la  garde,  le  seul,  car  j'étais 
entré  lieutenant.  » 

«  Et  poutant,  ajoute-t-il,  si  le  roi  revient  aux  Tuileries 
et  si  le  Dauphin  se  met  à  la  tête  des  troupes,  j'irai  me  faire 
tuer  avec  eux.  —  Le  tocsin.  —  J'ai  vu  l'incendie  de  la 
fenêtre  des  toits. —  La  confusion  viendra  donc  par  le  feu. 
—  Pauvre  peuple,  grand  peuple,  tout  guerrier! 

«  J'ai  préparé  mon  vieil  uniforme.  Si  le  roi  appelle  tous 
les  officiers,  j'irai.  —  Et  sa  cause  est  mauvaise,  il  est  en 
enfance,  ainsi  que  toute  sa  famille;  en  enfance  pour 
notre  temps  qu'il  ne  comprend  pas.  — Pourquoi  ai-je  senti 
que  je  me  devais  à  cette  mort  ?  —  Cela  est  absurde.  Il  ne 
saura  ni  mon  nom  ni  ma  fin.  Mais  mon  père,  quand  j'étais 
encore  enfant,  me  faisait  baiser  la  croix  de  Saint-Louis, 
sous  l'Empire  :  superstition,  superstition  politique,  sans 
racine,  puérile,  vieux  préjugé  de  fidélité  noble,  d'attache- 
ment de  famille,  sorte  de  vasselage,  de  parenté  du  serf 
au  seigneur.  Mais  comment  ne  pas  y  aller  demain  matin 
s'il  nous  appelle  tous  ?  J'ai  servi  treize  ans  le  roi.  Ce 
mot  :  le  roi,  qu'est-ce  donc?  Et  quitter  ma  vieille  mère 
et  ma  jeune  femme  qui  comptent  sur  moi!  Je  les  quitte- 
rai, c'est  bien  injuste,  mais  il  le  faudra.  * 
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Le  jeudi  29,  il  s'indigne  : 

«  Ils  ne  viennent  pas  à  Paris,  on  meurt  pour  eux.  Race 
de  Stuarts  !  Oh!  je  garde  ma  famille. 

«  Attaque  des  casernes  de  la  rue  Verte  et  de  la  Pépi- 
nière. Bravoure  incomparable  des  ouvriers  serruriers.... 
En  vingt  minutes,  les  deux  casernes  prises.  » 

Le  vendredi  30,  il  exprime  encore  son  indignation  con- 
tre les  princes  : 

«  Pas  un  prince  n'a  paru,  écrit-il.  Les  pauvres  braves  de 
la  garde  sont  abandonnés  sans  ordre,  sans  pain,  depuis 
deux  jours,  traqués  partout  et  se  battant  toujours!  » 

Le  31,  c'est  fini.  Quelle  tristesse  et  quelle  désillusion  il  y 
a  dans  cette  ligne  de  Vigny  :  «  Donc,  en  trois  jours,  ce 
vieux  trône  sapé  !  » 

Avec  le  trône,  la  foi  politique  du  poète  est  sapée  aussi  : 

«  J'en  ai  fini  pour  toujours,  déclare-t-il,  avec  les 
gênantes  superstitions  politiques.  Elles  seules  pouvaient 
troubler  mes  idées  par  leurs  mouvements  d'instinct.  — 
Si  le  duc  d'Enghien  eût  été  là  ou  seulement  le  duc  de 
Berry.  j'y  serais  mort.  C'eût  peut-être  été  dommage.  Qui 
sais  ce  que  je  ferai!  » 

Cette  dernière  parole  est  comme  gonflée  d'une  or- 
gueilleuse espérance.  Vigny,  désemparé  par  la  perte  de 
sa  foi  politique,  ne  pensait  pas  cependant  que  son  rôle  fût 
terminé.  Il  venait  de  voir  la  faiblesse  de  la  royauté,  mais 
il  avait  tressailli  devant  le  magnifique  courage  du  peuple; 
peut-être  y  a-t-il  là  une  des  sources  de  ce  «socialisme», 
que  certains,  et  Lamartine  entre  autres,  devaient,  quelques 
années  plus  tard,  blâmer  dans  le  drame  de  Chatterton. 

Le  10  août  eut  lieu  le  couronnement  de  Louis-Philippe, 
que  Vigny  qualifie  de  «  couronnement  protestant  »  ; 
le  29  août,  le  nouveau  roi,  passant  en  revue,  au  Champ  de 
Mars,  la  garde  nationale,  dans  laquelle  Alfred  de  Vigny 
commandait,  «  assez  militairement  »,  le  quatrième 
bataillon  de  la  première  légion,  arrêta  son  cheval  devant 
l'officier-poète,  et,  ôtant  son  chapeau,  le  complimenta  : 

«Monsieur  de  Vigny,  lui  dit-il,  je  suis  bien  aise  de  vous 
voir,  et  de  vous  voir  là.  Votre  bataillon  est  très  beau. 
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dites-le  à  tous  ces  messieurs  de  ma  part,  puisque  je  ne 
peux  pas  le  faire  moi-même.  » 

Vigny,  qui  rapporte  ces  paroles,  ajoute  : 

€  Je  l'ai  trouvé  beau  et  ressemblant  à  Louis  XIV,  à  peu 
près  comme  M™^  de  Sévigné  trouvait  Louis  XIV  le  plus 
grand  roi  du  monde  après  avoir  dansé  avec  lui.  » 

A  cette  époque  Vigny  méditait  deux  livres  :  l'un  sur  le 
martyre  du  soldat,  l'autre  sur  le  martyre  du  poète.  Il  était, 
nous  l'avons  dit,  accueillant  aux  jeunes  écrivains.  En  cette 
année  1830  précisément,  il  s'intéressa  à  Théophile  Gautier, 
ainsi  qu'il  résulte  d'une  lettre  datée  du  21  septembre  par 
laquelle  la  vicomtesse  de  Fontanges,  dont  le  mari  avait 
été  le  colonel  de  Vigny,  présentait  à  celui-ci  le  premier 
recueil  de  Gautier.  M.  Ernest  Dupuy,  qui  a  publié  cette 
lettre,  en  a  donné  aussi  une  autre,  écrite  celle-ci  par 
Gustave  Planche  et  datée  du  25  octobre  1830,  dans  laquelle 
le  jeune  critique  demandait  à  Vigny,  qu'il  avait  rencontré 
chez  Victor  Hugo,  et  qu'il  appelait  déjà  «  mon  cher  ami  », 
d'intervenir  pour  lui  faire  obtenir  une  chaire  de  littéra- 
ture anglaise  au  Collège  de  France. 

Il  est  probable,  comme  le  dit  M.  Ernest  Dupuy,  que 
Vigny,  dont  l'obligeance  était  très  grande,  fît  la  démarche 
demandée  ;  mais  Gustave  Planche  n'obtint  pas  sa  chaire. 
Il  entra  peu  après  à  plusieurs  revues,  et  notamment  à  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  grâce,  vraisemblablement,  à 
l'appui  de  son  «  cher  ami»  Vigny,  sur  qui  il  devait  écrire, 
dans  cette  revue  même,  au  moment  des  représentations 
de  Chattert07i,  un  article  d'une  injuste  sévérité. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  amitié  dont  la  défailllance  devait 
attrister  le  cœur  du  poète  ;  il  devait  se  voir  séparé  de  com- 
pagnons plus  anciens  et  autrement  chers  que  celui-là.  Aux 
raisons  d'ordre  littéraire  qui  conspiraient  à  l'éloigner  de 
Victor  Hugo,  s'ajoutaient,  depuis  la  révolution  de  Juillet, 
qu'ils  ne  jugeaient  pas  de  même  façon,  de  sourds  dissen- 
timents politiques;  cependant  ils  étaient  amis  encore  et 
Sainte-Beuve  était  encore  l'ami  de  tous  deux. 
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Marie  Dorval 
La  première  de  «  Chatterton  » 


VIGNY  préparait  un  nouveau  drame,  dont  il  avait  pris  le 
sujet,  comme  celui  de  Cinq-Mars,  dans  l'histoire  du 
temps  de  Louis  XIII  :  c'est  la  Maréchale  d'A7icre,  et  il 
aurait  voulu  confier  le  rôle  principal  à  Marie  Dorval  pour 
laquelle  il  ressentait  une  passion  encore  contenue.  Il 
allait  souvent  au  théâtre  lorsqu'elle  jouait;  il  la  visitait 
dans  sa  loge;  il  lui  rendait  des  hommages  qu'elle  trouvait, 
dit-on,  trop  respectueux;  il  l'admirait  comme  actrice  et  il 
l'aimait  comme  femme. 

Un  soir  du  mois  de  mars  1830,  au  cours  de  la  représen- 
tation d'un  mélodrame  quelconque,  dans  lequel  elle  avait 
obtenu  un  prodigieux  succès,  Vigny  alla  la  féliciter  pen- 
dant un  entr'acte,  et  la  tragédienne  lui  dit  qu'elle  se  trou- 
vait fort  intriguée  par  la  présence,  depuis  plusieurs 
soirées,  dans  la  même  loge,  d'une  dame  vêtue  de  noir  et 
voilée,  qui  necessait,  sous  son  voile,  de  s'essuyer  les  yeux. 

Vigny  répondit  qu'il  connaissait  très  bien  cette  dame, 
qu'elle  était  une  de  ses  bonnes  amies,  et  il  offrit  à 
^jme  Dorval  de  lui  présenter  l'inconnue  à  la  fin  du  spec- 
tacle. 

Dorval  accepta;  après  le  spectacle,  l'inconnue  parut,  en 
effet,  accompagnée  d'Alfred  de  Vigny,  et,  prenant  les 
deux  mains  de  la  tragédienne,  elle  lui  dit  d'une  voix  pleine 
encore  de  larmes  : 

—  Ah!  madame,  que  vous  êtes  belle  et  touchante  dans 
cette  pièce  ! 
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^]me  Dorval  touchée,  par  un  tel  éloge,  pria  l'inconnue  de 
vouloir  bien  se  nommer;  et  celle-ci  relevant  doucement 
son  voile,  dit  : 

—  Je  suis  la  Malibran. 

Ce  seul  nom  émut  davantage  encore  M°i«  Dorval;  elle 
avait  justement  dans  sa  loge  le  portrait  de  la  Malibran 
chantant  la  Romance  du  Saule;  elle  la  lui  montra  et  lui 
déclara  qu'elle  regardait  cette  image  comme  «  la  Madone 
de  l'art  >. 

Les  deux  actrices  tombèrent  alors  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre. 

M.  Léon  Séché  a  rapporté  cette  anecdote  dans  son  livre 
sur  Alfred  de  Tlgny  et  son  temps,  d'après  le  récit  que  lui 
en  avait  fait  le  gendre  même  de  M^^^  Dorval,  l'acteur  René 
Luguet. 

Dans  une  lettre  écrite  le  24  mars  à  son  ami  Brizeux, 
Alfred  de  Vigny  raconte  à  son  tour  cette  rencontre  des 
deux  grandes  actrices.  Son  récit,  naturellement,  est 
moins  imagé,  et  tient  dans  les  quelques  lignes  que  voici  : 

«  Ce  soir,  j'ai  vu  venir  dans  sa  loge  M^^  Malibran,  qu'elle 
adore  comme  vous  savez.  Cette  bonne  petite  Italienne, 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  est  venue  l'embrasser,  tout 
émue  d'admiration,  et  a  trouvé  chez  M°ie  Dorval  son  por- 
trait placé  comme  dans  une  chapelle.  J'ai  eu  beaucoup  de 
plaisir  à  voir  ces  deux  talents  de  femme  si  près  l'un  de 
de  l'autre.  Elles  étaient  comme  deux  enfants,  interdites 
toutes  deux,  et  se  regardant  en  se  tenant  les  mains  avec 
ravissement  et  toute  la  bonne  foi  et  la  naïveté  des  arts 
que  vous  aimez  autant  que  moi-même  à  rencontrer. 
Quand  M^^  Malibran  a  été  partie,  celle  qui  restait  a 
pleuré  ;  c'est  sa  manière  d'être  contente,  d'être  heureuse 
et  d'être  belle.  » 

Le  3  mai  suivant,  Marie  Dorval  remporta,  dans  Antony 
d'Alexandre  Damas,  l'un  des  plus  fameux  triomphes  de  sa 
carrière.  Alfred  de  Vigny  put  l'admirer,  non  seulement  le 
soir  de  la  première  représentation,  mais  encore  pendant 
la  période  des  répétitions  auxquelles  il  assista,  à  la  de- 
mande de  son  ami  Dumas.  Dumas  lui  avait  écrit,  en  effet  : 
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rf...  Rendez-moi  un  service.  Antony  se  débrouille, 
regardez-le  comme  vôtre,  venez  aux  répétitions  et  donnez 
moi,  ainsi  qu'aux  acteurs,  tous  les  conseils  que  vous 
croirez  nécessaires  au  bien  de  votre  fils  adoptif.  » 

Et  Vigny  était  venu,  pour  Dumas  sans  doute,  et  aussi 
pour  Dorval  ;  et,  son  crayon  d'or  à  la  main,  il  avait  marqué 
sur  le  manuscrit  quelques  modifications  à  faire.  Entre 
autres  choses,  il  demanda  à  Dumas,  dit-on,  de  ne  pas  faire 
de  son  héros  un  athée. 

Dumas  rendit  à  Vigny  un  service  analogue  à  propos  de 
la  Maréchale  d'Ancre  qui  fut  jouée  le  mois  suivant  — 
exactement  le  25  juin  —  à  l'Odéon,  et  qui  n'obtint  pas  le 
brillant  succès  à' Antony. 

Vigny  avait  dû  accepter  que  le  rôle  de  la  Maréchale  fût 
confié  à  M"«  Georges,  mais  il  l'avait  écrit  pour  Marie 
Dorval,  et  le  15  août,  quatre  jours  après  la  première 
représentation  de  Marion  Delorîue,  que  Marie  Dorval  avait 
jouée,  et  où  elle  avait  obtenu  un  grand  succès,  il  lui 
envoyait  le  manuscrit  relié  de  la  Maréchale  d'Ancre,  avec 
cette  dédicace  : 

«  A  Madame  Dorval, 

€  Je  n'ai  que  ce  moyen  de  vous  rendre  ce  drame  qui  fut 
écrit  pour  vous,  madame.  Vous  vouliez  le  jouer,  mais 
vous  n'êtes  reine  à  votre  théâtre  que  par  le  talent,  et  ce 
n'est  pas  une  royauté  toute  puissante  que  celle-là,  au 
temps  où  nous  sommes.  » 

Il  lui  envoie  aussi  un  exemplaire  de  la  pièce  imprimée, 
avec,  sur  la  page  de  garde,  ce  sonnet,  daté  du  26  juil- 
let (1831)  : 

Si  des  siècles  mon  nom  perce  la  nuit  obscure, 
Ce  livre,  écrit  pour  vous,  sous  votre  nom  vivra. 
Ce  que  le  temps  présent  tout  bas  déjà  murmure, 
Quelqu'un,  dans  Tavenir,  tout  haut  le  redira. 

D'autres  yeux  ont  versé  vos  pleurs.  —  Une  autre  bouche 
Dit  des  mots  que  j'avais  sur  vos  lèvres  rangés, 
Et  qui  vers  l'avenir  (cette  perte  nous  touche) 
Iront  de  voix  en  voix  moins  purs  et  tout  changés. 
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Mais  qu'importe!  —  Après  nous  ce  sera  pire  chose  ; 
La  source  en  jaillissant  est  belle,  et  puis  arrose 
Un  désert,  de  grands  bois,  un  étang,  des  roseaux; 

Ainsi  jusqu'à  la  mer  où  va  mourir  sa  course. 
Ici,  destin  pareil.  —  Mais  toujours  à  la  source, 
Votre  nom  bien  gravé  se  lira  sous  les  eaux. 

Enfin,  ce  sonnet  lui-même  était  précédé  de  ce  court 
billet  : 

«  Je  vous  envoie  la  Maréchale  d'Ancre,  sous  deux 
espèces,  Madame:  c'est  une  pauvre  défunte  qui  aurait  dû 
revivre  quelque  temps  sous  votre  figure,  mais  ce  n'était 
pas  écrit  dans  son  jeu  de  cartes  magiques.  J'irai  aujour- 
d'hui dîner  avec  vous,  selon  votre  gracieuse  invitation, 
et  vous  suis  mille  fois  dévoué. 

(f  Alfred  de  V.  » 

Alexandre  Dumas,  dans  le  portrait  qu'il  a  fait  d'Alfred 
de  Vigny  et  que  nous  avons  cité,  prétendait,  on  l'a  vu, 
qu'il  n'avait  jamais  surpris  Vigny  à  table  ;  et  il  a  dit  encore  : 
«Dorval  qui,  pendant  sept  ans  de  sa  vie,  avait  passé  chaque 
jour  plusieurs  heures  près  de  lui,  nous  avouait,  avec  un 
étonnement  qui  tenait  presque  de  la  terreur,  qu'elle  ne 
lui  avait  jamais  vu  manger  qu'un  radis!  » 

A  force  de  déclarer  que  Vigny  était  un  archange,  ses 
ennemis  et  ses  amis  eux-mêmes  avait  fini  par  le  spiri- 
tualiser  tout  à  fait. 

Vigny  qui  avait  soupe,  au  moins  une  fois,  chez  Dumas 
en  1829,  dîna  donc,  au  moins  une  fois,  en  1830,  chez  Marie 
Dorval.  Jean  Gigoux,  dans  ses  Causeries,  rapporte  un 
autre  propos  de  l'actrice  :  elle  déclarait,  paraît-il,  après 
sa  rupture  avec  le  poète,  que  celui-ci  ne  lui  avait  pas 
offert  une  seule  fois  à  dîner. 

Boutades  amusantes,  monnaie  d'anecdotes,  mais  aux- 
quelles il  ne  faut  pas  accorder  une  valeur  de  documents, 
et  dont  il  serait  imprudent  de  vouloir  tirer  des  conclu- 
sions. 

L'amour  que  Vigny  avait  voué  à  Dorval  avait  un  caractère 
difficile  à  définir.  Il  était  à  la  fois  tendre  et  respectueux, 
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et,  peut-être  avait-il,  comme  on  l'a  dit,  quelque  chose  de 
mystique.  Pour  cet  esprit  dont  le  fonds  était  religieux,  et 
qui  avait  le  culte  de  certaines  grandes  entités  :  le  Noble, 
le  Poète,    le    Soldat,    Marie    Dorval    devait    représenter 


Alfred  de  Vigny  en  1832,  par  Maurin. 

rActrice,  l'être  privilégié  par  la  voix  duquel  le  poète  se 
fait  entendre  de  la  foule. 

Il  lui  montrait  à  elle-même  sans  doute  la  noblesse  de 
l'art  qu'elle  servait;  ce  respect  qu'il  avait  pour  la  pensée 
que  le  poète  exprime,  il  voulait  sans  doute  en  donner  la 
claire  et  profonde  notion  à  l'artiste  qui  a  pour  mission  de 
la  répandre. 

En  réalité,  il  semble  qu'il  travaillât  à  épurer  cette  âme 
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et  à  la  rendre  digne  de  lui.  EUe'n'était  qu'une  comédienne 
d'une  naissance  obscure  et  même  irrégulière;  tout  enfant 
elle  avait  vécu  de  la  vie  des  coulisses;  elle  avait  grandi 
parmi  les  gens  de  théâtre,  allant  avec  eux  de  ville  en  ville, 
et  employant  son  jeune  et  grand  talent  pour  le  succès 
d'ouvrages  sans  art;  elle  s'était  mariée  deux  fois,  et  la 
première  fois  à  seize  ans,  avec  un  comédien.  Elle  avait 
ces  manières  familières  qui  sont  habituelles  aux  acteurs; 
elle  tutoyait  ses  camarades  de  théâtre,  elle  tutoyait  les  au- 
teurs dramatiques,  et,  par  exemple,  l'ami  même  de  Vigny, 
Alexandre  Dumas.  Tous  ces  traits  devaient  choquer  le 
poète  ;  il  se  rappelait  peut-être  aussi  les  conseils  que  la 
sagesse  de  sa  mère  avait  rédigés,  pour  lui,  lorsqu'il  avait 
quitté  la  maison  parternelle  pour  l'armée  :  sa  mère  l'avait 
mis  en  garde  contre  la  séduction  des  comédiennes.  Quelle 
confiance  peuvent-elles  donner  à  un  cœur  épris?  Peut-on 
goûter  auprès  d'elles  une  autre  sorte  d'amour  que  cet 

...  amour  taciturne  et  toujours  menacé 

dont  parle  magnifiquement  le  dernier  vers  de  la  Maison 
du  Berger'^ 

Marie  Dorval  trouva  d'abord  l'amour  du  poète  très  tou- 
chant et  très  beau.  Elle  n'avait,  certes,  pas  eu  les  aventures 
galantes  de  cette  Marion  Delorme  dont  elle  venait  de  jouer 
le  personnage,  mais  elle  éprouvait  peut-être  à  sa  façon  la 
part  de  vérité  que  contenait  le  vers  fameux  : 

Ton  amour  m'a  refait  une  virginité. 

Elle  se  laissait  élever  par  le  gentilhomme-poète  jus- 
qu'à cette  noble  passion  dont  le  charme  lui  était  nouveau. 

Cependant  elle  se  lassa  un  jour  de  ces  hommages  pla- 
toniques et  leur  liaison  changea  de  caractère.  La  date 
de  cet  événement  n'est  pas  exactement  connue,  et,  en 
vérité,  cela  importe  peu.  Il  ne  se  produisit  certainement  pas 
avant  1832,  peut-être  1833.  Nous  ne  saurions  donc,  sans 
manquer  à  l'ordre  chronologique  dont  le  respect  est 
toute  la  méthode  de  ce  petit  livre,  en  parler  à  cette 
place-ci. 
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A  la  date  de  1831,  à  laquelle  nous  sommes  arrivés,  c'est 
avec  Alexandre  Dumas  que,  de  tous  les  auteurs  drama- 
tiques, Vigny  paraît  surtout  lié;  cette  intimité  entre  ses 
deux  rivaux  ne  pouvait  guère  manquer  de  froisser  un  peu 
Victor  Hugo,  qui,  de  son  côté,  se  liait,  de  plus  en  plus, 
avec  Sainte-Beuve. 

Il  .n'y  avait  cependant  pas  rupture  entre  Vigny  d'un 
côté  et  Sainte-Beuve  et  Hugo  de  l'autre.  Ils  se  voyaient 
moins,  ils  s'écrivaient  moins,  voilà  tout. 

En  l'année  1832,  il  y  eut  à  Paris  une  épidémie  de  choléra. 
C'est  alors  qu'Alfred  de  Musset  perdit  son  père.  C'est  à 
cette  époque  que  se  rapporte  la  note  que  voici  du.  Journal 
d'un  Poète,  où  elle  a  été  classée,  à  tort,  sous  la  date  de 
1824: 

«  Je  sors  d'une  longue  maladie  qui  avait  les  symp- 
tômes du  choléra. 

«  Je  suis  étonné  de  n'être  pas  mort.  J'ai  souffert  en 
silence  des  douleurs  horribles,  je  croyais  bien  me  coucher 
pour  mourir. 

«  Mon  sursis  est  prolongé,  à  ce  qu'il  me  semble.  » 

Et  cette  autre  : 

«  Étant  malade  aujourd'hui,  j'ai  brûlé,  dans  la  crainte 
des  éditeurs  posthumes  :  une  tragédie  de  JRoland, 
une  de  Julien  l'Apostat,  et  une  d'Antoi?ie  et  Cléopdtre. 
essayées,  griffonnées,  manquées  par  moi  de  dix-huit  à 
vingt  ans. 

«  Il  n'y  avait  de  supportable,  dans  Eola7id,  qu'un  vers  sur 
Jésus-Christ  : 

«  Fils  exilé  du  ciel,  tu  souffris  au  désert.  » 

Le  poète  Gaspard  de  Pons,  qui  avait  connu  Vigny  au 
régiment,  et  à  qui  ce  dernier  avait  sans  doute  lu  les  frag- 
ments de  son  Roland,  a  retenu  et  cité  un  autre  vers  de 
cet  ouvrage.  (1)  A  la  fin  de  la  pièce,  dit-il,  «  Angélique 
demandait  pardon   à  Roland  qui  lui  répondait  :  «  Vous 

(1)  Gaspard  de  Pons.  Adieux  poétiques,  I,  53. 
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m'avez  fait  trop  souffrir,  je  ne  saurais  vous  pardonner  sur 
la  terre,  mais  quoi  qu'il  en  soit, 

«  Mourez,  je  vais  mourir,  et  nous  verrons  après.  » 

On  peut  très  bien  trouver  ce  vers  ridicule  ;  mais  Gaspard 
de  Pons  admirait  cette  épave;  cet  alexandrin  lui  parais- 
sait sublime,  «  ne  fût-ce,  dit-il,  que  par  la  ferme  confiance 
qu'il  exprime  dans  l'immortalité  de  l'âme». C'en  estlà,  sans 
doute,  le  sens,  mais  le  deuxième  hémistiche  rend  tout  de 
même  un  son  un  peu  goguenard.  Combien  Alfred  de  Vigny 
eut  raison  de  détruire  lui-même  son  œuvre,  puisqu'il  la 
jugeait  indigne!  Tombée  entre  les  mains  d'un  Gaspard  de 
Pons,  elle  eût  été  publiée  avec  gloses  et  commentaires, 
et  on  ne  pourrait  plus  être  complet  en  parlant  de  Vigny, 
sans  se  condamner  à  en  tenir  compte. 

En  1832,  Alfred  de  Vigny  termina  Stello.  Dans  son 
Journal  d'u7i  Poète  il  notait  les  sombres  pensées  dont 
il  devait  faire  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  l'objet  de  ses  médi- 
tations. Il  reviendra  souvent  sur  cette  idée  que  l'espé- 
rance est  la  plus  grande  de  nos  folies;  que  leshommes  sont 
dans  la  vie  comme  dans  une  prison,  et  qu'ils  ne  savent,  et 
ne  sauront  jamais,  ni  pourquoi  ils  y  sont,  ni  où  ils  seront 
ensuite  conduits;  les  vices  et  les  crimes,  ne  méritent  que 
la  pitié,  car  ils  viennent  de  notre  faiblesse,  laquelle  vient 
de  Dieu  qui  n'a  pas  fait  tous  les  hommes  forts;  ainsi  le 
poète  se  dresse  déjà  contre  la  divinité. 

Mais  dans  la  nuit  de  sa  geôle,  au  milieu  de  ses  sombres 
réflexions,  il  lui  vient  quelquefois  de  riantes  pensées  et 
des  images  gracieuses.  Celle-ci  doit  être  transcrite,  car  il 
faut  y  voir  un  croquis,  et  très  joliment  tracé,  de  Marie 
Dorval  : 

'  Une  actrice  vraiment  inspirée  est  charmante  à  voir  à 
sa  toilette  avant  d'entrer  en  scène.  Elle  parle  avec  une 
exagération  ravissante  de  tout;  elle  se  monte  la  tête  sur 
de  petites  choses,  crie,  gémit,  rit,  soupire,  se  fâche, 
caresse,  en  une  minute;  elle  se  dit  malade,  souffrante, 
guérie,  bien  portante,  faible,  forte,  gaie,  mélancolique,  en 
oolère;  et  elle  n  est  rien  de  tout  cela,  elle  est  impatiente 
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comme  un  petit  cheval  de  course  qui  attend  qu'on  lève  la 
barrière,  elle  piaffe  à  sa  manière,  elle  se  regarde  dans  la 
glace,  met  son  rouge,  l'ôte  ensuite  ;  elle  essaye  sa  physio- 
nomie et  l'aiguise  ;  elle  essaye  sa  voix  en  parlant  haut,  elle 
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Autographe  d'A.  de   Vigny.  (Appartient  à  M.  Marc  Sangnier.) 

essaye  son  âme  en  passant  par  tous  les  tons  et  tous  les 
sentiments.  Elle  s'étourdit  de  l'art  et  de  la  scène  par 
avance,  elle  s'enivre,  p 

Pendant  que  Vigny  habitait  ainsi  avec  ses  graves  pen- 
sées et  l'émotion  de  son  amour,  Victor  Hugo  poursuivait 
sa  carrière  bruyante  et  Sainte-Beuve  se  faisait  le  héraut 


94  ALF^RED    DE   VIGNY 

de  sa  renommée.  Dans  un  article  anonyme  qu'il  publia 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  le  le*"  novembre  1832,  il 
mettait  Hugo  au-dessus  de  tous  les  écrivains  de  l'époque, 
et,  dans  son  dithyrambe,  il  écrivait  : 

«  Les  opinions  de  M.  Victor  Hugo  méritent  toute  atten- 
tion. A  peine  âgé  de  trente  ans,  il  s'est  fait,  dans  notre 
littérature,  une  place  unique  et  immense.  Drame,  roman, 
poésie,  tout  relève  aujourd'hui  de  cet  écrivain,  qui  n'est 
pas  moins  grand  prosateur  que  grand  poète.  » 

Vigny  prétendait  ne  pas  relever  de  Victor  Hugo,  et  il 
commit  la  maladresse  de  demander  une  rétractation  de  ce 
passage.  La  rétraction  parut  dans  les  livraisons  du  15  no- 
vembre; elle  était  rédigée  en  ces  termes  : 

«  ...  Et  à  ce  propos,  puisque  l'occasion  s'en  présente, 
faisons  remarquer  que  lorsque  récemment  il  est  échappé 
à  la  Revue  de  parler  des  écrivains  qui  relèvent  d'un  autre 
grand  écrivain,  il  va  sans  dire  que  les  maîtres  en  tout  genre 
n'entraient  pas  dans  notre  pensée.  Le  grand  écrivain  dont 
il  s'agit  serait  le  premier,  nous  en  sommes  certain,  à 
repousser  une  telle  prétention;  lui-même  il  a  toujours  fait 
la  guerre  à  VÉcole.  Les  Lamartine,  les  de  Vigny,  les 
Mérimée,  les  Barbier,  les  Dumas,  ne  relèvent  que  de  leur 
propre  direction;  leur  pensée  n'appartient  qu'à  eux,  ainsi 
que  l'instrument  par  lequel  ils  l'expriment...  » 

On  répétait  à  ce  moment-là,  à  la  Comédie-Française,  le 
Roi  s'a7nuse.  Le  13  novembre,  Sainte-Beuve  avait  écrit  à 
Victor  Hugo  et  lui  avait  parlé  de  cette  pièce,  puis,  faisant 
allusion  à  l'exigence  d'Alfred  de  Vigny  : 

«  J'ai  su  que  vous  saviez  les  misères  d'un  gentilhomme 
de  notre  connaissance  :  un  homme  qui  en  est  venu  là  ne 
fera  plus  que  de  la  satire;  mais  son  enthousiasme  et  son 
génie  poétique  sont  morts.  Les  génies  féconds  sont  à  l'abri 
de  ces  bassesses. » 

Le  jour  même,  Victor  Hugo  répondit,  employant  à  son 
tour,  comme  une  injure,  le  terme  de  gentilhomme  : 

«  Le  gentilhomme  devient,  en  effet,  fabuleux;  mais  que 
voulez- vous  ?  il  faut  le  plaindre  encore  plus  que  le  blâmer. 
Il   sera  bien  ravi   si  Le  Roi  s  amuse   fait   fiasco.  C'est 
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ainsi    qu'il    me  paye  des    applaudissements    frénétiques 

d'Othello...  » 

Le  lendemain,  nouvelle  lettre  de  Sainte-Beuve;  il  y 
déclarait  : 

«  Quant  au  gentilhomme,  il  est  tué  moralement  pour 
moi  »;  et  il  se  disait  décidé  à  ne  jamais  plus  le  nommer 
dans  ses  articles,  à  moins  de  «terrible  expiations  ». 

Ainsi  Sainte-Beuve  se  détachait  sournoisement  de  Vigny 
et,  sournoisement,  il  détachait  de  lui  Victor  Hugo. 

A  propos  de  Vigny  et  de  Victor  Hugo,  M.  Adolphe  Jul- 
lien  (1)  rapporte  l'histoire  d'un  duel  qui  n'eut  pas  lieu,  et 
dont  il  n'indique  pas  la  date,  mais  qui,  si  elle  est  vraie, 
doit  se  placer  entre  1833  et  1835. 

«  Buloz,  en  ce  temps-là,  conte  M.  A.  Jullien,  traitait  fort 
bien  l'auteur  d'Eloa  et  donnait  volontiers  des  extraits  de 
ses  nouveaux  ouvrages,  mais  il  se  gardait  d'en  faire 
autant  pour  Hugo.  Celui-ci  se  plaignait  un  jour  en  termes 
peu  flatteurs  pour  Vigny,  qu'il  semblait  rejeter  au  dernier 
rang;  alors,  Buloz  lui  expliqua  avec  sa  rudesse  habituelle 
les  motifs  de  la  réserve  qu'il  gardait  à  son  égard  :  s'il  ne 
publiait  jamais  de  fragment  de  ses  ouvrages,  lui  dit-il 
tout  net,  c'est  qu'il  était  assuré  de  recevoir  le  lendemain 
une  quittance  à  solder,  et  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de 
payer  les  services  qu'il  rendait.  Cette  conversation  aurait 
dû  rester  secrète  :  mais  le  monde  littéraire  est  aussi  bavard 
que  curieux.  Finalement,  les  propos  désobligeants  d'Hugo 
revinrent  à  Vigny,  qui,  en  sa  qualité  d'ancien  officier, 
voulut  en  tirer  réparation  par  les  armes;  mais  cette  fer- 
raillade  aurait  été  extravagante,  et  les  témoins,  dont 
Renduel,  traînèrent  si  bien  les  choses  en  longueur  que 
Vigny  finit  par  se  calmer,  sans  avoir  seulement  égratigné 
son  détracteur.  » 

L'amitié  de  Vigny  et  d'Emile  Deschamps  était  d'un 
tissu  plus  solide.  L'insuccès  de  leur  collaboration  passée 
n'avait  pas  altéré  leurs  rapports  :  ils  continuaient  de  se 
voir  et  de  s'écrire  ;  ils  se   rendaient  réciproquement  de 


(1)  Le  Romantisme  el  l'éditeur  Renduel,  p.  124-1: 
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boDs  offices.  En  cette  année  1832,  il  semble  qu'ils  aient 
songé  à  faire  jouer  enfin  leur  Roméo  et  Juliette  ave'c 
Mme  Dorval,mais  cette  fois  encorde  drame  infortuné  des 
deux  amis  ne  vit  pas  le  jour. 

Cependant  Dorval  parut  dans  \du  Maréchale  dC Ancre,  que 
reprit  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  Vigny  écri- 
vit pour  elle  le  proverbe  intitulé  Quitte  pour  la  peur, 
qu'elle  joua,  sur  la  scène  de  l'Opéra,  dans  une  représenta- 
tion à  bénéfice,  le  30  mai  1833. 

Deux  mois  auparavant,  Alfred  de  Vigny  avait  éprouvé 
une  grande  douleur.  Sa  mère  avait  eu,  dans  le  courant  de 
mars,  à  quelques  jours  d'intervalle,  deux  attaques  de 
paralysie;  pendant  deux  semaines  il  craignit  de  la  perdre; 
il  mit  tout  son  dévouement  et  toute  sa  tendresse  à  la 
soigner;  il  passait  les  nuits  à  son  chevet;  enfin  une  amé- 
lioration se  manifesta.  La  malade  fut  sauvée,  mais  elle 
demeura  infirme,  et  sur  sa  claire  intelligence  un  voile 
peu  à  peu  s'épaissit. 

La  demeure  du  poète,  sévère  déjà,  fut  désormais  plus 
triste  encore.  Mais  il  accomplit  fidèlement,  et  sans  se 
lasser  jamais,  les  nouveaux  devoirs  que  cette  épreuve  lui 
avait  créés. 

Sa  piété  filiale,  et  l'amitié  respecteuse  qu'il  portait  à 
sa  femme,  la  «  chère  »  et  indolente  Lydia,  toujours  souf- 
frante, ne  reçurent  aucun  dommage  de  la  passion  qui,  de 
plus  de  plus,  le  poussait  vers  Marie  Dorval. 

Si  nous  ne  savons  pas  à  quelle  date  il  devint  son  amant, 
nous  savons  du  moins  de  quelle  façon  il  le  devint, 
grâce  à  l'anecdote  qu'un  «  homme  de  théâtre  qui  l'a 
beaucoup  connue  »  —  ce  doit  être  René  Luguet  —  a  contée 
à  M.  Léon  Séché  (1),. 

Disons  tout  de  suite  que  ce  fut  la  faute  de  M^^  Dorval. 
Elle  se  lassa  elle-même  de  la  noblesse  singulière  de  ces 
chastes  amours,  et  (ici  nous  citons)  «  un  soir  qu'elle  était 
énervée,  elle  regarda  Vigny  dans  le  blanc  des  yeux  et  lui 


(1)  Léon  Séché.  Alfred  de   Vigny  et  ton  temps,  p.  64. 
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dit  à  brùle-pourpoiat,  de  ce  ton  gamin  qu'elle  n'avait 
jamais  perdu  tout  à  fait  : 

«  Quand  les  parents  de  M.  le  comte  viendront-ils 
demander  ma  main  ?  » 

Arsène  Houssaye,  dans  ses  Confessions,  avait  rapporté 


r 


Sainte-Beuve, 

la  scène  d'une  façon  presque  semblable.  Il  raconte,  en 
effet,  que  si  Alfred  de  Vigny  se  jetait  aux  genoux  de  son 
amie  elle  le  relevait,  mais  que,  tout  effrayé  d'être  si  près 
de  son  rêve  le  poète  prenait  son  chapeau,  que  le  lende- 
main c'était  la  même  comédie,  que  Dorval  la  trouvait 
mauvaise,  et  qu'en  etïet,  un  soir,  impatientée,  elle  finit 
par  dire  à  son  poète  : 

7 
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«  Voyons,  à  quand  la  noce?  » 

La  noce  aurait  eu  lieu  le  jour  même,  et  les  premiers 
temps  de  l'union  des  deux  amants  auraient  été  parfaite- 
ment heureux.  Dorval  recevait  du  poète  «non  des  baisers, 
mais  ces  douces  caresses  de  la  main  passée  dans  les  che- 
veux, de  doigts  posés  sur  la  bouche  qui  préparent  à 
l'amour  et  qui  répondent,  pour  ainsi  dire,  au  sens  de 
l'âme  ».  Ces  derniers  détails,  si  précis  et  si  intimes,  et 
cette  jolie  comparaison  sont  cités  par  M.  Léon  Séché, 
d'après  le  Journal  intime,  inédit,  d'A.  de  Vigny. 

Vigny  aima  donc  M^^^  Dorval  avec  la  passion  la  plus 
ardente  ;  naturellement  il  lui  écrivait  des  lettres  toutes 
pleines  de  cet  amour,  et  dont  quelques  fragments  qui  ont 
été  publiés,  figurent,  datés  de  1833,  dans  le  volume  de  la 
Correspondance  d'Alfred  de  Vigny,  édité  par  les  soins  de 
M°^«  Emma  Sakellaridés. 

Il  y  a,  de  Vigny  à  Dorval,  d'autres  lettres  encore  que, 
jusqu'à  ce  jour,  l'on  n'a  pas  osé  rendre  publiques,  mais 
que  plusieurs  personnes  ont  pu  lire  soit  sur  l'original 
même,  soit  peut-être  sur  des  copies,  et  qui,  d'après 
M.  Maurice  Tourneux  et  M.  Léon  Séché,  qui  en  ont  connu 
le  texte,  ne  sont  pas  imprimables. 

Souhaitons  qu'elles  ne  soient  jamais  imprimées,  par 
respect  pour  le  lecteur  tout  au  moins,  car  pour  la  mémoire 
d'Alfred  de  Vigny,  la  révélation  seule  de  l'existence  de  ces 
lettres  y  fait  la  même  petite  tache  qu'aurait  pu  y  faire  leur 
publication.  Cas  lettres,  vraisemblablement  d'ailleurs, 
sont  fort  peu  nombreuses,  et  chez  Vigny,  qui  n'avait  sans 
doute  jamais  goûté  d'aussi  folles  amours,  elles  doivent 
nous  paraître  excusables  par  de  brusques  délires  des  sens. 

Voici,  en  tout  cas,  de  la  partie  publiée  de  cette  corres- 
pondance, les  fragments  qui  ont  été  écrits  en  1833.  Dès 
les  premières  lignes  il  est  question  de  tourments,  d'inquié- 
tudes ;  déjà  les  deux  amants  ont  des  torts  à  se  pardonner, 
et  Dorval  a  déjà  eu  à  exprimer  au  poète,  un  «  tendre 
repentir  ». 

Cette  lettre  est  du  mercredi  3  juillet  1833,  deux  mois 
après  la  représentation  du  ^vo\evhQ  Quitte  pour  la  peur  : 
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«  Tout  ce  que  tu  m'as  fait  souffrir  depuis  que  tu 
demeures  dans  cette  rue,  dans  ce  nouvel  appartement,  est 
incalculable.  Ce  n'est  pas  trop  de  toute  ta  vie  pour  me  le 
faire  oubier;  mais  enfin,  hier,  j'ai  revu  ton  âme  tout 
entière  et,  après  nos  quatre  heures  de  baisers  et  d'amour, 
elle  s'est  rouverte,  comme  tous  les  jours  tes  bras.  Je  t'en 
rends  grâce  mille  fois,  mon  ange,  ma  chère  belle,  je  t'ai 
retrouvée.  Ton  tendre  repentir  a  effacé  tout,  mon  enfant  ; 
je  te  confie  à  la  garde  de  ton  amour^  de  ton  honneur  et 
de  ta  bonté.  N'oublie  jamais  cela.  Cependant  ce  qui  reste 
dans  mon  âme  de  tout  cela  et  de  ton  départ  surtout  est 
plus  que  de  la  tristesse,  c'est  du  malheur,  c'est  du  décou- 
ragement mortel.  Je  sens  en  moi  une  honte  secrète  pour 
la  première  fois  de  ma  vie.  Les  mots  que  je  me  suis  fait 
effort  pour  prononcer  hier  m'ont  outragé,  plus  que  je  ne 
puis  le  dire;  je  me  coupais  moi-même  au  tranchant  de 
mon  arme  et  en  me  vengeant  je  me  blessais...  Il  est 
affreux  pour  moi  que  cela  soit  arrivé  et  c'est  pour  moi  seul 
que  cela  est  douloureux  !  » 

Le  lendemain,  Alfred  de  Vigny  va  chez  Dorval;  il 
passe  la  soirée  auprès  d'elle,  et,  à  peine  revenu  chez  lui, 

il  lui  écrit  : 

«Jeudi  4  juillet  [1833]. 
«  (Eu  l'entrant  de  chez  toi,  à  une  heure.) 

«  Je  rentre  le  cœur  navré  mille  fois  plus  que  tous  ces 
derniers  jours.  Que  tu  m'inquiètes,  que  tu  m'affliges, 
ô  mon  cher  ange!  Ma  pauvre  chère  belle,  que  tu  me 
désoles!  Mais  quoi?  Tu  penses  à  me  faire  écrire  par 
Louise  quelquefois;  songe  que  si  tu  veux  me  faire  mourir 
de  chagrin  tu  n'as  pas  d'autre  chemin...  Non,  non,  non, 
il  me  faut  ton  écriture,  il  me  faut  la  trace  de  ton  bras  sur 
le  papier,  et  tous  les  jours  de  ma  vie,  tous  les  jours,  ton 
écriture,  et  elle  seule,  et  point  d'autre  qui  s'en  mêle  ! 

«Ah!  quelle  cruauté  que  de  m'accuser,  moi,  moi!  de  ne 
t' avoir  pas  assez  servie  dans  ton  théâtre  !  Tu  sais  ma  vie, 
le  pouvais-je  ?  Tu  vois  à  présent,  si  tu  me  donnes  con- 
fiance en  toi,  ce  que  je  ferai  alors  pour  toi  aussi... 

«  Je  t'en  supplie,  ma  belle  Marie,  au  lieu  de  m'e/frayer . 
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et  de  me  menacer  comme  tout  à  l'heure,  ne  fais  plus 
autre  chose  que  de  me  rassurer  sur  l'avenir,  afin  que  je 
puisse  penser  et  écrire  pour  toi.  » 

Il  s'interrompt  à  cet  endroit,  mais  le  lendemain  matin 
il  reprend  sa  lettre  : 

«  Vendredi  matin.  —  Je  tombais  de  fatigue  hier  et  je  me 
suis  endormi  pesamment.  Je  me  suis  étonné  de  trouver 
mon  oreiller,  mes  joues,  mes  yeux  remplis  de  larmes. 
J'avais  rêvé  à  je  ne  sais  quel  chant  triste  qui  me  faisait 
sangloter.  Tu  m'as  fait  mal  hier  au  soir,  ômon  bel  ange; 
c'est  bien  toi  qui  ne  dois  pas  être  jalouse.  Je  t'aime  tant 
et  avec  une  inquiétude  si  continuelle  !  » 

Marie  Dorval.  qui  reprochait  à  Vigny  de  ne  l'avoir  pas 
assez  servie  à  la  Comédie-Française,  et  qui,  en  butte  à 
des  tracasseries,  avait  probablement  menacé  le  'poète  de 
s'éloigner  de  Paris,  partit,  en  effet,  pour  une  tournée. 
Elle  joua  d'abord  à  Rouen  ;  c'est  là  que  Vigny  lui  écrit  le 
jeudi  29  août. 

Il  commence  par  la  remercier  d'une  «  bonne  petite 
lettre  »  qu'elle  lui  a  envoyée  ;  il  a  un  mot  aimable  pour  les 
«  petits  Rouennais  qui  ont  un  sens  exquis  »,  puisqu'ils 
l'ont  applaudie;  puis  il  lui  parle  de  son  talent  d'actrice  : 

t  ...Tu  seras  toujours  tragédienne,  quand  tu  jouerais 
cent  comédies  aussi  parfaitement  que  tu  joues  Jeanne 
Vaubernier  (1)  et  la  Jeune  Femme  en  colère  (2).  Mais,  jeté 
l'ai  dit,  la  première  ressemble  trop  à  un  vaudeville, 
l'autre  à  une  parade  où  l'on  souffre  de  voir  que  tu 
daignes  faire  rire  avec  des  coups  de  pieds  et  des  coups 
de  poings. 

«  C'est  une  nécessité  à  laquelle  je  n'aime  pas  te  voir 
soumise.  La  gravité  de  ta  voix,  de  tes  traits,  de  ta  dé- 
marche, la  tristesse  naturelle  qui  est  en  toi,  tout  t'a  créée 
tragédienne,  ne  pense  plus  qu'à  cela... 


(1)  Jeanne  Vaubernier  ou  la  Cour  de  Louis  XV,  pièce  jouée  par 
Marie  Dorval,  et  dont  Alfred  de  Vigny,  lors  de  la  première  repré- 
sentation, qui  eût  lieu  à  l'Odéon  le  17  janvier  1832,  avait  fait  un 
compte  rendu  (anonyme^   à  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

(2)  Comédie  en  un  acte,  en  prose,  deC.-G.  Etienne. 
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Marie  Dorval,  par  Léon  Noël. 

«  Travaille  à  ne  pas  travailler  ta  belle  nature  pour  la 
changer  et  reste  dans  le  tendre  repos  d'âme  de  ton  amie, 
Mme  Duchambge...  Tes  deux  ennemies  sont  la  gaieté 
bruyante  et  la  colère... 

«  Songe  que  je  suis  seul,  que  je  t'aime,  que  je  souffre 
encore  de  mes  douleurs  de  tête,  que  j'ai  bien  des  afflic- 
tions toujours,  et  que  tu  es  ma  chère  Marie.  Non,  tu  ne 
l'es  plus,  car  tu  ne  m'écris  pas,  tu  te  plains  toujours  et 
c'est  moi  seul  qui  suis  à  plaindre.  Tu  vis  au  milieu  des 
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fêtes  et  moi-même  dans  une  sorte  d'hôpital.  Tu  fais  de  la 
jalousie  et  de  la  colère  pour  avoir  l'air  bien  plus  occupée 
de  moi  que  tu  ne  l'es.  Je  n'aurai  pas  un  mot  aujour- 
d'hui. » 

Il  arrivait,  paraît-il,  à  Dorval  de  rester,  dans  ces  cas-là, 
plusieurs  jours  sans  écrire  à  son  poète.  Il  dut  trouver 
bien  longs  et  bien  douloureux  les  huit  mois  que  dura, 
l'absence  de  son  amie;  mais  pendant  ce  temps,  avec 
Alexandre  Dumas,  il  s'employa  à  la  servir  à  la  Comédie- 
Française,  où  elle  entra  dès  son  retour.  Elle  en  reçut 
l'heureuse  nouvelle  à  Rouen,  au  cours  d'une  deuxième 
série  de  représentations.  La  lettre  que  Vigny  lui  écrivit 
alors  est  la  dernière  de  lui  que  nous  ayons  pour  cette 
période.  Il  lui  disait  : 

«  N'est-ce  pas  que  tu  vas  être  bien  douce  quand  tu 
reviendras?  Ne  t'effraye  pas,  en  songeant  à  tant  de  soi- 
rées que  tu  as  perdues  dans  les  humeurs  noires  et  capri- 
cieuses. Hélas!  que  ne  donnerais-je  pas  pour  en  avoir? 
L'autre  jour,  quand  j'allai  voir  Volnys  aux  Français,  je 
sentis  une  frayeur  véritable  d'être  là  sans  te  voir,  et  je 
fus  obligé  de  sortir  de  ma  loge.  En  ce  moment,  je  ne  veux 
plus  retourner  aux  Français!  Que  fais-tu  ce  soir?  Qui 
sait  si  tu  n'es  pas  en  conversation  de  coquette  avec  quel- 
que nouvel  amoureux?  Prends  garde!  je  le  saurais, 
prends  garde!  Non  ce  n'est  pas  vrai,  je  le  sais  bien, 
va!...  (1)  » 

Soupçon  d'infidélité,  toujours  présent  et  vainement 
refoulé!  Mais  la  joie  de  revoir  la  bien-aimée  est  la  plus 
forte,  et  Vigny  écrit  encore  : 

«  Une  maîtresse  !  une  maîtresse!  quel  mot  charmant 
on  a  fait  là!  Ne  vas-tu  pas  m'apporter  la  mienne,  dis?  » 

Elle  revint  enfin.  Il  semble  qu'il  ait  alors  été  tout 
occupé  d'elle.  Il  voit  peu  d'amis.  En  1834,  Alexandre 
Dumas  voyage  beaucoup  ;  Lamartine,  qui  est  revenu 
depuis  une   année  déjà   de   son   voyage   en   Orient,    est 


(Ij  Lettre    publiée  par    M.    Léon   Séché  :    Alfred  de    Vigny   et    son 
temps,   p.  94. 
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absorbé  par  ses  devoirs  de  député;  les  relations  de  Vigny 
avec  Victor  Hugo  sont  interrompues,  sans  cependant  que 
les  deux  poètes  soient  tout  à  fait  brouillés  ;  ses  relations 
avec  Sainte-Beuve  qui  lui,  au  contraire,  est  tout  à  fait 
brouillé  avec  Victor  Hugo,  et  qui  tâche  à  se  rapprocher 
de  Vigny,  se  réduisent  à  de  courts  billets.  Le  cercle 
paraît  formé  de  quelques  poètes  seulement  :  Brizeux, 
Auguste  Barbier,  les  fidèles  Deschamps  et  quelques 
autres.  H  écrit  alors  pour  Dorval  son  drame  Chatterton; 
il  travaille  dans  un  saint  enthousiasme  :  il  va  porter  enfin 
à  la  scène  la  plus  chère  de  ses  pensées  et  il  va  l'y  voir 
exprimée  par  la  plus  chère  des  amies. 

Mais  le  soupçon,  comme  un  souffle  léger,  le  fait  quel- 
quefois tressaillir;  il  ne  croit  pas  à  la  durée  du  bonheur 
qu'il  semble  quelque  fois  posséder,  —  et  il  écrit,  en  cette 
année  1834,  dans  son  Journal  d'un  Poète,  cette  phrase 
mélancolique,  qui  contient  le  seul  jeu  de  mots  qu'il  se  soit 
sans  doute  permis  : 

«  Si  le  bonheur  n'était  qu'une  bonne  heure?  s'il  ne  nous 
était  donné  que  par  instants?  » 

La  première  représentation  de  Chatterton  fut  donnée  sur 
le  Théâtre-Français  le  12  février  1835. 

Jouslin  de  la  Salle  a  raconté  (1)  que  l'ouvrage  avait  été 
refusé  par  le  comité  de  lecture,  et  qu'il  avait  dû  prendre 
sur  lui,  après  avoir  fait  lire  le  manuscrit  au  duc  d'Orléans 
et  à  la  reine,  qui  furent  très  intéressés,  de  passer  outre 
à  la  décision  du  comité. 

Cette  soirée  mémorable  du  12  février,  qu'Alfred  de 
Vigny  appelait  avec  une  grande  fierté  «  ma  soirée  »,  est 
demeurée,  avec  celles  d'A7itony  et  de  Eernani,  l'une  des 
dates  les  plus  retentissantes  de  l'histoire  du  romantisme 
au  théâtre,  la  plus  retentissante  peut-être.  Cette  fois,  le 
romantisme  ne  portait  pas  à  la  scène  une  formule  drama- 
tique nouvelle.  Au  contraire,  Chatterton  formait  un  con- 
traste sévère  avec  les  compositions  d'Alexandre  Dumas 

(1)  Souvenirs  sur  le  Théâtre-Français,  p.  11. 
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et  de  Victor  Hugo.  Il  n'y  avait  là  ni  profusion  de  person- 
nages, ni  recherche  de  décors,  ni  élalage  d'oripeaux  : 
une  action  simple  et  les  acteurs  strictement  nécessaires. 
Mais  le  héros  de  l'histoire  était  le  poète  romantique  lui- 
même  ,  et  la  théorie  romantique  de  la  mission  sacrée  du 
poète  y  était,  pour  la  première  fois,  publiquement  expo- 
sée et  défendue. 

La  période  des  répétitions  fut  toute  remplie  jd'incidents 
que  faisait  renaître  sans  cesse  l'hostilité  des  comédiens 
du  Théâtre-Français  envers  leur  nouvelle  camarade  Marie 
Dorval.  Cette  actrice  inégale,  sublime  souvent,  médiocre 
parfois,  selon  son  humeur  ou  selon  son  rôle,  était  regar- 
dée comme  une  intruse  dans  cette  noble  maison,  où  elle 
venait  d'obtenir  ce  rôle  de  Kytty  Bell  qu'on  considérait 
comme  dû  à  M''^  Mars.  Marie  Dorval  laissa  dire;  elle  sup- 
porta tous  les  sarcasmes;  elle  avait,  d'ailleurs,  pour  elle, 
la  volonté  d'Afred  de  Vigny  qui  dut  entendre  de  nom- 
breuses récriminations  contre  le  choix  qu'il  avait  fait. 

Un  jour,  on  apporta  sur  la  scène  un  escalier:  c'était  l'es- 
calier qui  devait  conduire  à  la  chambre  de  Chatterton  et 
du  haut  duquel  Dorval  devait  dégringoler  au  dénouement. 
L'idée  de  cette  dégringolade  mit  ses  partenaires  en  gaieté; 
ils  leur  tardait  que  Kitty  Bell  dégringolât.  Vaine  attente  1 
Elle  se  refusa  à  leur  donner  ce  plaisir,  et  elle  attendit  le 
jour  de  la  première  représentation  pour  leur  montrer 
comment  une  comédienne  de  la  Porte-Saint-Martin 
dégringole  sur  la  scène  du  Théâtre-Français. 

Ce  jour-là,  elle  ne  vit  personne.  Elle  se  rendit  au  théâtre 
de  bonne  heure,  et  s'enferma  dans  sa  loge  en  attendant 
le  moment  du  lever  du  rideau. 

Cependant  la  salle  s'emplissait:  un  public  élégant  pre- 
nait place  dans  les  loges,  aux  balcons,  aux  fauteuils  d'or- 
chestre; le  faubourg  Saint-Germain  était  là,  les  hommes 
en  habit  de  couleur,  avec  des  gilets  de  fantaisie,  des  cra- 
vates à  gros  grains,  les  femmes  revêtues  de  toilettes 
légères,  les  unes  coiffées  de  turbans  de  gaze,  les  autres 
portant  dans  leurs  cheveux  des  touffes  de  tleurs. 

Mais  on  y  voyait  aussi  des  êtres  au  visages  hâve,  aux 


Marie  Dorval  dans  <<.  Chatterton  •». 
(D'après  un  dessin  de  Henry  Monnier  publié  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts. 
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longs  cheveux,  aux  costumes  plus  ou  moins  singuliers  : 
c'étaient  tous  les  pauvres  rimeurs,  descendus  pour  un 
soir  de  leurs  taudis,  et  qui  venaient  assister  au  drame 
de  leur  propre  misère.  Ils  avaient  longtemps  attendu, 
par  cette  soirée  froide  de  février,  l'ouverture  du  théâtre; 
enfin  ils  étaient  là;  certains,  pour  y  venir,  avaient  dû 
ajouter  à  la  somme  de  leurs  privations  une  privation 
nouvelle,  comme  ce  malheureux  Hégésippe  Moreau  qui, 
quelques  jours  auparavant,  avait,  dit-on,  engagé  son 
unique  gilet  au  Mont-de-Piété  pour  trois  francs. 

Il  y  avait  aussi  la  plupart  des  écrivains  et  des  artistes 
connus  :  peintres,  sculpteurs,  musiciens. 

Enfin,  dans  les  quatre  avant-scènes  prirent  place  la 
cour  et  le  roi  lui-même. 

Ainsi  le  drame  social  qui  va  se  jouer  tout  à  l'heure  se 
déroulera  devant  un  auditoire  où  tous  ses  personnages 
sont  représentés;  toutes  les  puissances  sociales  sont,  en 
effet,  rassemblés  dans  cette  salle  :  le  monarque,  l'aristo- 
cratie, la  bourgeoisie  riche,  et  cette  triste  armée  de  Chat- 
tertons qui  réclament  d'elles,  indûment,  certes,  mais  avec 
bonne  foi,  le  droit  à  une  existence  dont  ces  puissances 
assumeraient  la  charge. 

Enfin  le  rideau  se  leva,  et  ce  public,  si  divers,  fut  bien- 
tôt tout  entier  et  définitivement  conquis.  La  soirée  fut 
un  long  triomphe  pour  l'auteur  et  pour  les  inter- 
prètes, 

Geoffroy,  qui  jouait  le  rôle  de  Chatterton,  rendit  avec 
une  impressionnante  vérité  tous  les  sentiments  de  son 
difficile  personnage;  il  sut  exprimer  avec  une  égale  maî- 
trise la  colère,  l'amertume,  le  désespoir,  l'amour  et  l'exal- 
tation du  jeune  et  malheureux  poète. 

Johanny  présenta  avec  gravité  et  autorité  la  figure 
sévère  du  pasteur. 

Mais  les  plus  vives  acclamations  furent  pour  Marie 
Dorval.  Tous  ceux  qui  ont  parlé  de  cette  soirée  sont  una- 
nimes pour  déclarer  qu'elle  y  fut  admirable.  Elle  donna 
l'illusion  qu'elle  vivait  son  rôle  ;  elle  fut  réellement  l'ai- 
mante et  douloureuse  Kitty.Bell. 
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<r  Je  la  vois  encore,  écrit  Henry'  Monnier  dans  les 
Mémoires  de  Joseph  Prudhoinine,  je  vois  l'étonnement  de 
la  salle  entière  lorsque,  s'avançant  sur  la  scène  dans  son 
modeste  habit  de  quakeresse,  tenant  ses  deux  enfants 
par  la  main,  elle  parut  pour  ainsi  dire  aussi  pure,  aussi 
chaste  qu'eux.  » 

Cette  simple  apparition  dut,  en  effet,  produire  une 
impression  profonde,  car  Maxime  Du  Camp,  qui  assistait 
aussi  à  cette  représentation,  en  avait  fidèlement  conservé 
le  souvenir. 

«  Je  la  vois  encore,  dit-il  à  son  tour,  avec  ses  mitaines 
de  dentelle  noire,  son  chapeau  de  velours,  son  tablier  de 
tafïetas;  elle  maniait  ses  deux  enfants  avec  des  gestes  qui 
étaient  ceux  d'une  mère,  non  d'une  actrice...  Malgré  sa 
voix  trop  grasse,  elle  avait  des  accents  plus  doux  qu'une 
caresse;  dans  sa  façon  d'écouter,  de  regarder  Chatterton, 
il  y  avait  une  passion  contenue,  peut-être  ignorée,  qui 
remuait  le  cœur  et  l'écrasait.  Les  spectateurs  étaient 
anxieux,  c'était  visible  ;  l'angoisse  comprimait  jusqu'à  l'ad- 
miration. A  je  ne  sais  plus  quel  passage  on  cria  :  «  Assez!» 
Immobile,  appuyé  sur  le  rebord  de  la  loge,  étreint  par  une 
émotion  jusqu'alors  inconnue,  j'étoulïais  (1).  » 

Charles  Séchan,  dans  ses  Souvenirs  d'un  homme  de 
théâtre,  dit  que  Dorval  eut  «  des  cris  à  électriser  la  salle 
entière»,  de  ces  cris,  selon  l'expression  d'un  autre  specta- 
teur,«  qui  vous  faisaient  passer  le  frisson  dans  les  ongles 
et  vous  remuaient  jusqu'aux  dernières  fibres  du 
cœur  ». 

Les  décors  eux-mêmes  étaient  impressionnants.  Lorsque 
le  rideau,  se  levant  pour  le  troisième  acte,  découvrit  la 
chambre  de  Chatterton  «  sombre,  petite,  pauvre,  sans 
feu  »,  «  un  lit  misérable  et  en  désordre  »,  combien  de 
jeunes  cœurs  durent  tressaillir!  Les,  poètes  misérables 
qui  se  trouvaient  ce  soir-là  rassemblés  la  reconnurent  : 
c'était   celle    où,    trois     années    auparavant,     Escousse 


(1)    Maxime    Du    Camp.     Souvenirs     littéraires.  Hachette     et    C'*, 
éditeurs. 
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et  son  ami  Lebas  avaient  allumé  leur  réchaud  ;  c'était  celle 
où,  à  cette  heure  même,  à  une  faible  distance  de  cette 
salle,  le  malheureux  Emile  Roulland,  en  traduisant  en  vers 
les  Lusiades,  achevait  de  mourir  de  faim;  c'était  celle  où 
ils  allaient  rentrer  tout  à  l'heure,  enthousiasmés,  fiévreux, 
plus  exaltés  encore  par  leur  rêve  chimérique. 

Mais  à  la  troisième  scène  de  cet  acte,  le  décor  changea; 
le  fameux  escalier,  d'où  Kitty  Bell  devait  à  un  moment 
dégringoler,  et  que  l'on  avait  déjà  vu  aux  deux  actes 
précédents,  reparut.  Au  milieu  [de  l'émotion  angoissée 
de  l'auditoire,  lorsque  Chatterton,  résolu  à  mourir,  se 
fût  retiré  dans  sa  chambre,  on  vit  Kitty  Bell,  qui  avait 
demandé  secours  au  quaker,  monter  derrière  lui  le  tra- 
gique escalier.  Ascension  douloureuse  !  La  pauvre  femme 
gravissait  les  marches  lentement,  à  demi  évanouie,  s' ac- 
crochant à  la  rampe,  et  lorsqu'elle  atteignit  enfin  le  som- 
met de  ce  calvaire,  après  avoir  fait  céder  la  porte  qui 
résistait,  elle  vit,  dans  la  triste  chambre,  l'infortuné  Chat- 
terton qui  mourait.  Ce  fut  la  minute  la  plus  poignante. 
Le  cri  que  jeta  Dorval  transperça  tous  les  cœurs;  elle 
s'affaissa,  son  corps  s'abattit  sur  la  rampe  de  l'escalier, 
et,  presque  inanimée,  le  buste  rejeté  en  arrière,  les  jambes 
pendantes,  elle  glissa  le  long  de  cette  rampe  jusqu'au 
dernier  degré.  Elle  avait  accompli  son  admirable  dégrin- 
golade. 

Dans  toute  la  salle,  des  acclamations  frénétiques  reten- 
tirent. 

Encore  quelques  répliques,  et  c'était  fini.  Alors  le  ri- 
deau descendit,  les  acclamations  recommencèrent. 
Dorval,  longuement  rappelée,  chercha  dans  les  coulisses 
un  de  ses  camarades  pour  qu'il  la  présentât  au  public: 
tous  déjà  avaient  disparu;  elle  prit  donc  par  la  main  les 
deux  enfants  qui  avaient  représenté  les  enfants  de  Kitty 
Bell,  et  elle  vint,  avec  eux,  recevoir  des  acclamations 
nouvelles. 

Quand  le  nom  de  Vigny  fut  proclamé,  tout  l'auditoire 
était  debout,  et,  pendant  dix  minutes,  trépigna  d'enthou- 
siasme, les    hommes  battaient  des  mains,   les  femmes 


^i^ 


fac-similé  du  titre  de  «  Chatterton  »  (U*  édition). 
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ag-itaient  leurs  mouchoirs.  Personne  ne  se  souvenait 
d'avoir  jamais  assisté  à  un  pareil  triomphe. 

Le  jeune  Maxime  Du  Camp,  comme  il  sortait  de  sa  loge» 
les  yeux  rougis,  et  que  sa  mère  lui  demandait  :  «Qu'as-tu 
donc  ?  »  essaya  vainement  de  lui  répondre  ;  il  perdit  con- 
naissance, revint  à  lui  dans  une  crise  nerveuse  et,  toute 
la  nuit,  il  fut  agité  par  des  cauchemars.  Il  avait  treize  ans, 
et,  s'il  faut  en  croire  ses  Souvenirs  littéraires,  c'est  de  ce 
moment-là  que  la  passion  des  lettres  le  saisit. 

George  Sand  écrivit  le  lendemain  à  Dorval  qu'elle  sortit 
de  ce  spectacle  en  larmes,  sans  vouloir  dire  un  mot  à 
personne,  parce  qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  parler. 

Le  joyeux  Labiche  lui-même  fut  très  remué.  Il  écrivit 
à  Leveaux,  l'un  de  ses  collaborateurs  :  «  Je  viens  de  voir 
Chatterton,  je  suis  encore  tout  palpitant,  mon  cœur 
saigne,  comme  broyé  dans  un  étau.  Le  drame  de  Vigny 
m'emplit;  il  circule  dans  mes  veines;  c'est  mon  sang. 
Bonsoir,  je  radote.  y> 

Les  interprètes  de  la  pièce  avaient  été,  eux  aussi  empoi- 
gnés par  le  talent  de  Dorval,  et  par  cet  inoubliable  jeu 
de  scène  de  l'escalier,  auquel  aucun  d'eux  ne  s'attendait; 
après  la  représentation,  Johanny,  qui,  dans  le  temps  des 
répétitions,  ne  lui  avait  pas  ménagé  les  quolibets,  vint 
lui  apporter  ses  excuses  et  lui  exprimer  son  admira- 
tion. 

Le  peintre  Charles  Séchan,  enfin,  dans  l'atelier  duquel 
avaient  été  brossés  les  deux  décors,  considérait  comme 
un  des  souvenirs  les  plus  glorieux  de  sa  carrière 
l'honneur   d'avoir  collaboré    à    ce    retentissant   succès. 

«  Si,  comme  on  le  dit,  écrit  Maxime  Du  Camp,  les 
succès  de  théâtre  sont  ceux  qui  flattent  le  plus  l'amour- 
propre,  Alfred  de  Vigny  a  dû,  ce  soir-là,  s'enivrer  jus- 
qu'au délire  (1).  » 

Ce  fut,  incontestablement,  la  plus  grande  date  de  sa  vie 
littéraire;  il  fut  toujours  rempli  de  ce  souvenir.  Des 
langues  malignes  prétendirent,  au  dire  d'Emile  Montégut, 


(1)  Souvenirs  litle'-alres.  Hachelte  et  G'',  éditeurs. 


MARIE    DORVAL  111 

que  le  succès  de  Chatterton  «  avait  opérée  sur  le  poète 
une  manière  de  miracle  qu'on  n'avait  pas  vu  dans  le 
monde  depuis  le  Cadran  du  roi  Ézéchias,  car  il  avait 
arrêté  l'horloge  de  sa  vie  à  cette  date  triomphante  du 
12 février  1835  (1)  ». 

Le  triomphe  de  l'œuvre  était  supérieur  à  son  mérite; 
tous  les  jeunes  écrivains  l'avaient  applaudie  comme  la 
Déclaration  des  droits  du  poète,  selon  l'expression  de 
M.  Maurice  Paléologue  ;  mais  Balzac,  qui  la  déclarait 
absurde,  la  résumait  ainsi  : 

«  Premier  acte  :  Dois-je  me  tuer? 

«  Deuxième  acte  :  Je  dois  me  tuer. 

«  Troisième  acte  :  Je  me  tue.» 

Trois  jours  après  la  première  représentation,  le  15  fé- 
vrier par  conséquent,  paraissait  dans  la  Bévue  des  Deux- 
Mondes  un  article  sur  Chatterton,  par  Gustave  Planche. 

Vigny  lui  avait  lu  la  pièce  quelques  temps  avant,  si 
bien  que  lorsque  qu'elle  fut  représentée  l'article  était 
déjà  imprimé.  Or,  cet  article  était  sévère,  non  seulement 
pour  l'œuvre,  mais  même  pour  Dorval.  Il  fit  naturellement, 
naître  des  protestations  chez  les  amis  de  l'auteur.  Alfred 
de  Musset  adressa  au.c  critiques  de  Chatterton  deux  son- 
nets assez  vifs;  et  un  jeune  poète,  Emile  Péhant,  parlait 
de  provoquer  en  duel  Buloz,  en  qualité  de  directeur 
de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Vigny  lui-même  eut  la 
naïveté  de  se  plaindre,  comme  il  l'avait  fait  une  fois 
pour  un  article  de  Sainte-Beuve;  Gustave  Planche  répliqua 
par  une  longue  et  habile  lettre  :  et  les  relations  entre  les 
deux  écrivains  furent  rompues. 

Tous  les  amis  du  poète  n'avaient  pu  assister  à  cette 
première  représentation.  Sainte-Beuve,  par  exemple,  dont 
l'amitié  pour  Vigny  semblait  se  ranimer  depuis  sa  rup- 
ture avec  Victor  Hugo,  n'assista  qu'à  la  troisième:  mais 
aussitôt  il  écrivit  à  l'auteur  pour  le  féliciter  de  son 
œuvre  et  de  son  succès  et  pour  regretter  la  critique  que 
Planche  en  avait  faite. 

(1)  Emile  Montég-ut.  Revue  des  Deux-Mondes,  !«'  mars  1867. 
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«  J'étais  seul  dans  un  coin  de  il'orchestre,  écrit-il,  sans 
voisins  et  tout  entier  au  développement  de  ce  caractère 
et  de  cette  douleur.  Bien  des  fois,  durant  cette  soirée, 
Mme  Dorval  et  vous,  vous  avez  obscurci  mes  yeux  de 
larmes.  » 

Puis,  cette  transition  : 

«  Pourquoi  faut-il  qu'en  vous  félicitant,  en  vous  remer- 
ciant là-dessus,  j'aie  involontairement  dans  l'esprit, 
comme  vous  l'avez  sans  doute,  la  pensée  de  ce  qui  vous 
a  été  désagréable  à  la  Revue.  » 

Ici  Sainte-Beuve  offre  ses  bons  offices  pour  réparer  ce 
dommage  : 

«  Sans  vouloir  exprimer  d'avis  sur  ce  que  j'ai  fortement 
regretté,  je  vous  demande  si  ce  qui  s'est  passé  vous 
semble  irrémédiable;  je  ne  le  crois  pas  et  j'ai  dans  l'idée 
que  quelque  moyen  sera  tenté  qui  pourra  réconcilier  tout 
ou  du  moins  quelque  chose....  Il  est  si  triste  de  voir 
chaque  pas  du  poète  vers  la  gloire  devenir  alentour  une 
occasion  de  rompre  et  de  se  détacher,  que  je  désire  mal- 
gré moi,  malgré  vous  peut-être,  tout  ce  qui  pourrait  éta- 
blir une  sorte  d'harmonie  et  couper  court  à  l'aigreur  au 
milieu  d'un  si  beau  succès  de  poésie  et  de  larmes.  » 

Il  termine  sa  lettre  par  l'expression  de  son  admiration 
«  ancienne  et  nouvelle  ». 

Le  l^*"  mars,  il  faisait  paraître  dans  la  Revue  des  Deuœ- 
Mondes  une  note  où,  en  quelques  lignes,  on  trouve  un 
désaveu  de  l'article  de  Gustave  Planche,  un  éloge  d'Alfred 
de  Vigny,  et  une  critique  indirecte  des  drames  de  Victor 
Hugo. 

Ainsi,  les  jugements  de  Sainte-Beuve  suivaient  les  oscil- 
lations de  ce  que,  faute  d'un  autre  mot,  il  faut  bien  appe- 
lef  son  amitié  :  ainsi,  exaltant  tour  à  tour  Alfred  de  Vigny 
et  Victor  Hugo,  il  travaillait  à  maintenir  les  deux  poètes 
dans  des  sentiments  de  rivalité. 

Mais  il  avait  manqué  au  triomphe  d'Alfred  de  Vigny, 
le  soir  de  Chatterton,  un  autre  ami,  qui  lui  était  bien 
cher,  c'est  Brizeux,  à  qui  il  écrivait,  le  21  février  : 

«    Où    étiez-vous,   mon   ami,   où    étiez-vous?    Quand 


A.  de  Vigny.  Caricature  de  Lorentz. 
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Auguste  Barbier.  Berlioz,  Antoni  et  tous  mes  bons  et 
fidèles  amîs  me  serraient  sur  leur  poitrine  en  pleurant, 
où  étiez-vous?  Mon  premier  mot  à  Barbier  a  été  :  Si  Bri- 
zeux  était  ici!  Je  leur  avais  fait  la  surprise  de  ce  drame, 
personne  n'en  avait  rien  entendu.  » 

Il  parle  ensuite  avec  amertume  de  quelques  anciens 
amis  qui,  impressionnés  par  le  bruit  partout  répandu  que 
la  pièce  tomberait,  n'osèrent  pas  assister  à  une  bataille 
qu'ils  croyaient  perdue  d'avance  et  ne  vinrent  que  le  len- 
demain de  la  victoire.  Mais  à  présent  Vigny  est  satisfait  ; 
comme  un  missionnaire  convaincu  et  fougueux  qui  croit 
avoir  converti  les  auditoires  que  son  éloquence  a  secoués, 
il  a  l'illusion  qu'il  a  conquis,  converti,  transformé  le 
public. 

<  Ma  récompense  est  grande,  écrit-il,  puisque  dorénavant 
je  puis  avoir  confiance  entière  dans  l'attention  d'un  public 
dont  on  avait  trop  douté.  Je  sentais,  presque  seul,  qu'il 
était  mûr  pour  les  développements  lyriques  et  philoso- 
phiques, pour  l'action  toute  morale.  Il  n'y  a  rien  désor- 
mais qu'il  ne  soit  capable  d'entendre,  car  j'ai  tendu  la 
corde  jusqu'à  faire  croire  à  chaque  instant  qu'elle  était 
prête  à  se  briser...  » 

Les  jeunes  poètes,  de  leur  côté,  parurent  dupes  d'une 
illusion  semblable.  Ils  semblèrent  croire  que  le  triomphe 
de  l'auteur  dramatique  annonçait  et  déterminait  la  vic- 
toire du  poète  sur  l'égoïsme  social. 

Tous  les  Chattertons  se  soulevèrent  sur  leur  grabat,  et 
réclamèrent  le  secours  des  pouvoirs  publics  au  nom  de 
leurs  droits  désormais  reconnus.  M.  Thiers,  qui  était 
alors  ministre  de  l'intérieur,  recevait  tous  les  jours  de 
nombreuses  lettres  où  des  malheureux,  qui  ne  doutaient 
pas  de  leur  génie,  demandaient  un  appui,  une  place,  et 
menaçaient  l'État  de  mourir  s'il  manquait  à  ce  devoir. 

Et  M.  Thiers  montrant  cette  masse  de  demandes' disait  : 

«  Il  me  faudrait  renvoyer  tout  cela  à  M.  de  Vigny.  )> 

Mais  M.  de  Vigny  eût  probablement  retourné  tout  cela 
à  M.  Thiers,  selon  sa  thèse  que  c'est  à  la  République  de 
nourrir  ses  poètes.  Dans  une  lettre  écrite  cinq  jours  après 
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la  première  de  Chatterton  et  adressée  à  M.  Hippolyto 
Lucas,  Vigny  s'écriait,  à  propos  du  suicide  du  jeune  et 
misérable  Emile  Roulland,  dont  «  la  fin  déplorable  » 
l'avait  ému  : 

<  Quoi!  pendant  que  je  plaidais  sa  cause,  il  mourait 
ainsi!  Si  je  l'avais  pu,  j'aurais  quitté  le  théâtre  pour  aller 
pleurer  auprès  de  son  lit.  » 

Le  noble  écrivain  ne  trouvait  à  offrir,  dans  son  émo- 
tion, que  le  secours  de  ses  larmes,  et  il  ajoutait  : 

«  Voilà  un  martyr  de  plus.  Hélas!  ai-je  crié  dans  le 
désert?  En  fera-t-on  encore  de  nouveaux?  » 

Cet  on,  qui  représente  la  puissance  sociale,  c'était,  à  ce 
moment-là,  M.  Thiers  précisément,  —  et  tout  ce  qu'il  eût 
gagné  à  renvoyer  à  l'auteur  de  Chatterton  les  plaintes  et 
les  réclamations  qui  lui  parvenaient,  c'eût  été,  sans 
doute,  de  recevoir  de  l'auteur  de  Chatterton  lui-même  une 
plainte  et  une  réclamation  nouvelles,  plus  éloquentes  et 
plus  pressantes  encore  que  toutes  les  autres. 

Un  autre  sentiment  devait  exalter  Alfred  de  Vigny  pen- 
dant la  mémorable  soirée  du  12  février.  Il  devait  goûter 
dans  sa  plénitude  la  joie  d'être  uni  à  Marie  Dorval.  Ce 
succès  leur  était  commun.  Leurs  deux  noms  avaient  été 
confondus  dans  les  mêmes  acclamations;  l'œuvre  et  son 
interprète  paraissaient  inséparables.  Cette  victoire 
n'était  d'ailleurs  pas  moins  importante  pour  Dorval  que 
pour  Alfred  de  Vigny.  «  Sans  Kitty  Bell,  disait  celui-ci 
dans  sa  lettre  à  Brizeux,  sans  Kitty  Bell,  celle  qui  la  joue 
avec  un  admirable  génie  était  perdue  au  théâtre,  et  suc- 
combait sous  les  cabales  ;c'estlàunvraibonheurpourmoi.» 

Il  est  content  qu'elle  lui  doive  la  place  qu'elle  tient  à 
la  Comédie-Française,  et  l'amour  toujours  inquiet  qu'il 
éprouve  pour  elle  regarde  comme  une  assurance  et 
escompte  comme  un  bénéfice  la  reconnaissance  qu'elle  ne 
peut  manquer  d'avoir  pour  lui. 

Après  ces  lignes  de  Vigny,  il  est  à  propos  de  rappeler 
un  passage  de  la  lettre  que  George  Sand  écrivit  à  Marie 
Dorval,  au  lendemain  de  Chatterton  : 

«  Entre  nous,  ma  chère,  lui  disait-elle,  quels  que  soient 
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les  travers  de  la  vie  du  monde  et  les  petitesses  des 
hommes  en  société,  il  n'y  a  que  de  nobles  cœurs  et  des 
esprits  d'une  grande  élévation  qui  puissent  produire  de 
telles  choses.  Je  n'aime  pas  du  tout  la  personne  de  M.  de 
Vigny...  mais  je  vous  assure  que  d'âme  à  âme  j'en  juge 
autrement.  Rends-le  heureux,  mon  enfant,  ces  hommes- 
là  en  ont  besoin  et  le  méritent...  » 

Le  conseil  de  George  Sand  ne  servit  de  rien  et  Vigny 
se  berçait  de  vaines  espérances.  Malgré  le  triomphe  de 
Chatterton,  Dorval  demanda  un  rôle  dans  un  drame  nou- 
veau que  préparait  alors  la  Comédie-Française,  —  et  dans 
un  drame  de  Victor  Hugo,  avec  qui  Alfred  de  Vigny  était 
en  froid.  C'était  An^'elo,  dans  lequel  elle  devait  tenir  un 
rôle  aussi  important  que  celui  destiné  à  M'i«  Mars.  Fut- 
elle  emportée  par  l'attrait  de  cette  lutte,  pour  laquelle, 
il  est  vrai,  l'on  se  passionna?  Était-elle  lasse  déjà  de 
l'amour  d'Alfred  de  Vigny? 

Le  8  avril,  celui-ci  lui  écrivit  une  lettre  d'un  ton 
amer  et  pleine  de  reproches.  C'est  la  dernière  lettre 
un  peu  longue  que  l'on  ait  publiée  de  l'époque  de 
leurs  amours;  il  y  manque  d'ailleurs  quelques  passa- 
ges; la  voici,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  le  volume  de 
Id.  Correspondance  de  Vigny,  publié  par  ^l^^  Emma  Sakel- 
leridès  : 

«  Il  m'est  impossible  de  ne  pas  soulager  mon  cœur  en 
me  plaignant  de  toi  à  toi-même.  Tu  me  rends  très  malheu- 
reux. Je  ne  puis  plus  vivre  ainsi.  Hier  au  soir  c'était 
mettre  le  comble  à  tant  de  choses  méchamment  calculées 
que  de  me  dire  devant  ton  mari  ce  que  l'on  peut  dire  de 
plus  froid  et  de  plus  ingrat... 

«  Toutes  les  heures  de  mes  jours  et  de  mes,  nuits  se 
passent, depuis  quatre  ans,  à  chercher  comment  te  rendre 
heureuse  et,  pendant  ce  temps-là,  tu  semblés  t'occuper  à 
trouver  comment  tu  m'affligeras  et  quelle  peine  nouvelle 
tu  me  réserves  pour  le  lendemain.  Le  contraste  devient 
trop  douloureux  à  présent. 

«  Je  savais  bien,  l'été  dernier,  lorsque  j'étais  malade  et 
que,  te  voyant  pleurer  de  voir  ta  destinée  tourner  si  mal 
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au  théâtre,  je  savais  à  quelles  attaques  j'allais  m'exposer 
en  essayant  de  te  sauver,  quelle  eût  été  la  gravité  d'une 
défaite  dans  ce  combat,  combien  j'avais  d'ennemis  et 
combien  peu  d'amis.  Tu  te  plaisais  alors  à  m'affliger  et  à 
me  tourmenter  de  toutes  manières  par  des  familiarités 
qui  m'effrayaient. 
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«  J'étais  sérieusement  malade,  et  cependant  je  passais 
les  nuits  à  écrire  pour  toi.  Je  souriais  encore  en  te  voyant 
et  ne  parlais  pas  même  de  mes  travaux,  de  mes  douleurs, 
de  peur  de  m'en  faire  un  mérite. 

«  Que  faisais-je  pour  moi?  Était-ce  une  grande  gloire 
que  de  mettre  au  théâtre  une  idée  de  l'un  de  mes  livres  ? 
C'était  pour  toi,  tu  l'as  oublié... 

«  Ne  conduis  pas  tes  offenses  plus  loin  que  ne  pourraient 
aller  mon  amour  et  ma  bonté  1  Je  les  sens  toujours  en 
moi,  veillant  sur  toi,  mais  en  vérité  je  commence  à  ne 
plus  savoir  comment  les  employer  tant  tu  me  reproches 
et  tant  je  suis  las  de  cette  lutte  continuelle  ! 

«  Réponds-moi  par  écrit.  Ce  soir  (1)  je  n'aurai  pas  le 
temps  de  t'entendre,  ni  toi  aussi  de  me  parler.  » 

Nous  ne  savons  pas  à  quelle  lettre  de  Dorval  Vigny 
répondait  ainsi.  Peut-être  est-ce  à  celle  que  M.  Ernest 
Dupuy  a  publiée  tout  récemment,  sans  en  indiquer  la 
date.  C'est  à  l'occasion  d'une  soirée  au  théâtre.  Alfred  de 
Vigny  s'y  trouvait  avec  George  Sand,  et  Dorval  montre, 
ou,  plus  vraisemblablement,  affecte  à  ce  propos  une 
jalousie,  exprimée  avec  une  telle  violence  et,  par  endroits, 
avec  une  telle  vulgarité,  que  M.  Ernest  Dupuy  n'a  pas 
voulu  tout  citer. 

«  Vous  êtes  un  homme  afîreux,  écrit  Dorval,  et  le  plus 
froid  des  hommes,  et  le  plus  méchant,  et  le  plus  maladroit, 
et  vous  ne  savez  rien  cacher;  vous  n'avez  pas  pu  me  cacher 
le  plaisir  que  vous  preniez  à  passer  la  soirée  entière 
auprès  de  cette  femme.  Je  vous  trouve  ensemble.  Vous 
voyez  la  peine  que  j'en  ressens,  cela  vous  est  bien  égal, 
et  vous  allez  lui  chercher  une  place. 

»  Vous  aviez  là  une  belle  occasion  de  vous  en  débar- 
rasser! mais  cela  vous  plaisait  tant!  tant!  Je  ne  pouvais 
rien  dire,  moi;  d'ailleurs,  cette  femme,  ce  n'est  pas  vous 
qu'elle  aime,  et  je  ne  lui  en  veux  pas  ;  mais  vous,  vous  avez 
abusé  de  ma  situation;  vous  saviez  que  vous  me  feriez 
mal,  et  cela  ne  vous  a  pas  arrêté,  et  vous  l'avez  emmenée, 

(1)  Le  8  avril  on  jouait  Chatterton  avec  l'École  des  Maris. 
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et  elle  a  mis  son  bras  sur  le  vôtre,  et  vous  ne  saurez 
jamais  tout  ce  que  cela  me  donne  de  rage  et  de  haine 
contre  vous  !!  J'ai  voulu  voir  jusqu'où  irait  votre  effron- 
terie, et  j'ai  fait  semblant  de  vous  permettre  de  la  recon- 
duire.... 

»<  ...Vous  vouliez  voîm  en  aller  avec  elle  et  vous  trou- 
viez un  secret  plaisir  à  cela.  Et  vous  croyez  que  je  vous 
pardonnerai?  Non,  un  jour  je  vous  dirai  que  c'est  de 
cette  soirée  que  vous  m'aurez  perdue.  » 

Ainsi  Dorval  tâchait  habilement  de  renverser  les  rôles. 

Elle  parut,  le  28  avril,  dans  Angelo;  elle  y  eut  un  grand 
succès;  elle  y  fut,  d'après  Victor  Hugo,  très  vraie,  très  gra- 
cieuse, très  pénétrante,  très  poignante;  elle  fut  applaudie  ; 
elle  fit  pleurer.  Mais  elle  n'effaça  pas,  dans  le  souvenir  de 
ceux  qui  l'avaient  applaudie  et  qui  avaient  pleuré  le  soir 
de  Chatterton,  l'image  émouvante  de  Kitty  Bell. 

Kitty  Bell  vivait,  malgré  l'abandon  de  Dorval;  et  Vigny 
se  consolait  par  cette  pensée  qu'il  inscrivait  dans  son 
Journal  d'un  Poète  . 

«  Un  acteur  prend  un  drame  comme  une  robe,  le  revêt, 
le  chiffonne  et  le  jette  pour  en  mettre  un  autre.  Mais  cette 
robe  dure  plus  que  lui.  » 

En  même  temps  que  l'actrice,  l'amante  fut  infidèle,  et 
Vigny,  deux  fois  blessé,  dut  se  séparer  de  celle  qu'il  avait 
aimée  avec  toute  l'ardeur  de  son  âme  et  toute  la  fougue 
de  ses  sens.  N'avait-il  pas  écrit,  dans  son  Journal,  et  dès 
1832: 

«  L'amour  physique,  et  seulement  physique,  pardonne 
toute  infidélité.  L'amant  sait  ou  croit  qu'il  ne  retrouvera 
nulle  volupté  pareille  ailleurs,  et,  tout  en  gémissant,  s'en 
repaît.  Mais  toi,  amour  de  l'âme,  amour  passionné,  tu  ne 
peux  rien  pardonner  »  ? 

Vigny  avait  cependant  pardonné  plusieurs  fois  ;  un 
jour  vint  où  le  pardon  ne  fut  plus  possible.  On  a  raconté 
que  la  rupture  se  produisit  au  retour  d'une  tournée  que 
Dorval  avait  faite  à  l'automne  de  cette  année  1835.  L'ac- 
trice avait-elle  donné,  chemin  faisant,  un  successeur  à 
son  poète,  et  ce  successeur  était-il,  selon  la  supposition 
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de  M.  Léon  Séché  (1),  l'acteur  Mélingue,  encore  inconnu? 
Rien  n'est  moins  certain,  et,  d'ailleurs,  peu  importe. 
Dans  le  temps  de  cette  tournée  même,  les  deux  amants, 
s'il  est  encore  possible  de  les  appeler  de  ce  nom,  avaient 
échangé  quelques  lettres.  Nous  ne  connaissons  d'Alfred 
de  Vigny  qu'un  court  fragment,  cité  par  M.  Léon  Séché, 
et  daté  du  16  septemibre.  Vigny  s'y  plaint  du  silence  de 
son  amie  et  menace  de  ne  plus  lui  écrire. 

Pendant  qu'ainsi  se  fait  dans  son  cœur  et  dans  sa  vie 
un  vide  douloureux,  il  se  donne  à  sa  mission  qui  est 
d'encourager  et  de  servir  les  jeunes  poètes.  Après  C/i«i- 
^er^on,  plusieurs  rimeurs  malheureux,  las  d'attendre  sans 
doute  des  mains  de  M.  Thiers  le  tribut  de  la  société, 
s'étaient  "donné  la  mort;  l'on  entendit  «  vraiment  dans 
la  nuit,  comme  le  dit  Théophile  Gautier,  craquer  la  déto- 
nation des  pistolets  solitaires  ». 

Il  y  eut  ce  que  l'on  a  appelé  une  crise  de  chatterto- 
nisme.  Le  29  août,  un  député,  M.  Charlemagne,  avait 
dénoncé  à  laChambre  le  drame  de  Vigny  comme  prêchant 
le  suicide. 

Le  lendemain,  Vigny  écrivit  au  directeur  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  qui  la  publia,  une  lettre  de  protestation 
dans  laquelle  il  disait  : 

«  Le  public  qui  a  bien  voulu  écouter  quarante  fois  le 
drame  de  Chatterton  au  Théâtre-Français,  et  le  lire 
depuis,  a  vu  que,  loin  de  conseiller  le  suicide,  j'avais  dit  : 
Le  suicide  est  un  crime  religieux  et  social;  c'est  ma  con- 
viction; mais  que,  powr  toucher  la  société^  il  fallait  lui 
montrer  la  torture  des  victimes  que  fait  son  indifférence. 

€  Chaque  mot  de  cet  ouvrage  tient  à  cette  idée  et 
demande  au  législateur,  pour  le  poète,  le  TEMPS  et  le 
PAIN...  » 

En  attendant  que  le  législateur  remplît  ce  devoir,  Vigny 
faisait  le  sien  :  il  accueillait  les  jeunes  écrivains  avec  sa 
bonne  grâce  un  peu  sévère;  il  les  groupait  autour  de  lui, 
il  intervenait  en  leur  faveur,  il   s'intéressait  à  leurs  tra- 

(1)  J.  Léon  Séché.  Alfred  de   Vigny  et  son  temps,  p.  100. 
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vaux  et,  le  16  septembre  1835,  le  jour  même  qu'il  écrivait 
à  Marie  Dorval,  il  adressait  à  l'un  d'eux,  Emile  Péhant, 
une  longue,  affectueuse  et  réconfortante  lettre.  Emile 
Péhant  était  alors  à  Vienne,  où  il  avait  obtenu  un  poste 
de  professeur,  comme  nous  l'apprend  cette  note  du 
Journal  d'u/i  Poète  écrite  en  1835  et  que  nous  citons  parce 
qu'elle  est  un  témoignage  précieux  de  Ja  sollicitude 
d'Alfred  de  Vigny  pour  les  jeunes  hommes  de  lettres  : 

<  Il  m'est  arrivé  ce  mois-ci  trois  choses  heureuses  : 

«  Emile  Péhant,  placé  à  Vienne  comme  professeur  de 
rhétorique.  —Sauvé. 

«  Chevalier,  marié  par  amour,  et  heureux. 

€  Léon  de  Wailly  a  hérité  de  cinq  cent  mille  francs, 
dit-on. 

«  Que  les  autres  soient  heureux  au  moins,  leur  vue  me 
fait  du  bien.  » 


La  Retraite  —  L'Académie 


LA  vie  littéraire  d'Alfred  de  Vigny  semble  se  terminera 
l'année  1835.  Après  le  grand  succès  de  Chatterton, 
lorsqu'il  semblait  avoir  conquis  la  première  place  parmi 
les  dramaturges  de  l'école  romantique,  au-dessus 
d'Alexandre  Dumas,  au-dessus  même  de  Victor  Hugo,  il 
renonce  au  théâtre.  L'éclat  de  cette  minute  triomphante 
avait-elle  vraiment  arrêté  l'horloge  de  sa  vie?  Sa  rupture 
avec  Marie  Dorval  eut-elle  ici  quelque  influence?  Ou 
bien,  ayant,  et  par  ce  drame  de  Chatterton,  et  par  son 
livre  Servitude  et  grandeur  militaires,  qui  venait  de 
paraître,  accompli  le  principal  de  sa  mission,  en  révélant 
le  martyre  de  ces  deux  sacrifiés  dans  la  société  moderne  : 
le  Poète  et  le  Soldat,  épuisa-t-il  désormais  ses  efforts  à  la 
recherche  d'une  perfection  littéraire,  qu'il  n'eut  jamais 
ou  presque  jamais  la  conscience  d'avoir  atteinte?  Eut-il 
le  sentiment  subit  de  la  vanité  des  œuvres  de  combat? 

En  tout  cas,  jusqu'à  sa  mort,  qui  n'arrivera  que  dans 
vingt-huit  années,  il  demeurera  presque  silencieux;  à 
partir  de  1842,  il  publiera,  à  de  longs  intervalles,  dans  la 
Revue  des  Deu:c-Mondes,  quelques-uns  des  poèmes  qui 
formeront  le  recueil  posthume  des  Destinées.  Retiré,  on 
peut  le  dire  ici,  bien  qu'on  ait  abusé  de  cette  expression 
de  Sainte-Beuve,  retiré  dans  sa  tour  d'ivoire,  il  vivra, 
attentif  à  la  santé  de  sa  femme  toujours  malade,  repaissant 
sans  cesse  sa  méditation  de  quelques  sévères  pensées, 
trouvant  pour  les  exprimer  d'ingénieux  et  magnifiques 
symboles,  traçant  le  plan  de  poèmes  qu'il  ébauchera  quel- 
quefois, que  quelquefois  il  ne  commencera  même  pas,  et 
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dont  le  titre  commun  d'Élévations,  qu'il  leur  donnait,  con- 
veaait  mieux  qu'aucun  autre  à  la  noblesse  de  son  inspi- 
ration. 

Il  en  notait  le  sujet  et  en  indiquait  le  développement 
dans  le  journal  qu'il  tenait  de  ses  pensées  et  des  faits  de 
sa  vie.  Les  réflexions  philosophiques  y  sont  confondues 
avec  l'appréciation  d'événements  publics  et  la  mention 
d'événements  domestiques,  même  infimes;  c'est  de  ce 
journal  minutieux  que  l'héritier  littéraire  du  poète, 
M.  Louis  Ratisbonne,  a  tiré  la  matière  du  volume  qu'il  a 
publié,  en  1867,  sous  le  titre  de  Journal  d'un  Poète,  et  dont 
on  pourrait,  avant  d'en  anéantir  le  manuscrit  qui  est, 
paraît-il,  voué  à  la  destruction,  donner  peut-être  aujour- 
d'hui une  édition  augmentée. 

L'activité  littéraire  d'Alfred  de  Vigny,  après  1835,  et 
surtout  à  partir  de  1839,  se  manifesta  principalement  par 
sa  correspondance,  qui  fut  plus  abondante  que  dans  la  pre- 
mière partie  de  sa  carrière. 

Les  seuls  événements  extérieurs  de  son  existence  ne 
seront  plus  qu'un  voyage  ou  deux  en  Angleterre,  quelques 
séjours  au  manoir  du  Maine-Giraud,  deux  candidatures 
législatives  qui  n'eurent  pas  de  succès,  et  une  candida- 
ture académique  dont  le  succès  valut  au  poète  une  pro- 
fonde et  durable  douleur. 

A  l'automne  de  1835,  après  Chatterton,  après  Servitude 
et  grandeur  ^nilitaires,  Sainte-Beuve  publia  sur  Alfred  de 
Vigny  un  article  important,  un  portrait,  comme  il  en 
avait  déjà  fait  un  certain  nombre.  L'heure  était  propice 
pour  une  telle  étude,  plus  propice  même  que  Sainte- 
Beuve  ne  pouvait  le  supposer,  puisque  Vigny  ne  devait 
presque  rien  ajoutera  son  œuvre. 

L'article  parut  le  lundi  15  octobre  dans  la  Revue  des 
Deuœ-Mondes.  Vigny  devait  l'attendre  avec  impatience. 
Le  12,  Sainte-Beuve  lui  avait  écrit  pour  lui  indiquer  les 
détails  biographiques  dont  il  avait  fait  usage  et  lui 
demander  la  confirmation  de  quelques  dates,  mais  il 
disait  à  Vigny  de  ne  pas  compter  sur  sa  visite  pour  le 
surlendemain  : 
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«  Ne  m'attendez  pas  exprès  mercredi,  je  vous  prie  ;  je 
tâcherai  d'y  aller,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'être  pas 
occupé  par  des  épreuves  ou  par  quelque  dernier  feuillet, 
étant  très  en  retard...  » 

En  réalité,  il  tenait  à  ne  pas  le  voir.  Vigny  était  ur  peu 
inquiet;  dans  une  lettre  du  14  octobre,  adressée  vraisem- 
blablement à  Buloz,  il  disait  à  ce  propos  : 

«  Je  n'ai  pu  joindre  Sainte-Beuve  etje  crains  que  les  dé- 
tails qu'il  voudra  peut-être  donner  sur  moi  ne  soient  pas 
exacts.  Mais  j'ai  toute  confiance  dans  sa  mesure  et  sa 
délicatesse  de  touche.  En  général,  moins  on  parle  de  ma 
vie  et  plus  cela  me  plaît.  9 

Il  semble  que  Sainte-Beuve  eût  connu  ce  billet,  car  le 
même  jour  il  écrivait  à  Vigny  une  courte  lettre  dans 
laquelle  il  se  disait  désolé  de  n'avoir  pu  l'aller  voir  : 

«  Malheureusement,  continuait-il,  il  est  trop  tard  actuel- 
lement. L'article  devant  paraître  le  lendemain  matin  et 
les  bons  à  tirer  étant  donnés  depuis  midi,  je  crois  que  le 
tirage  est  fait,  ou  il  le  sera  du  moins  ce  soir.  Je  suis 
d'ailleurs  peu  entré,  comme  vous  pouvez  penser,  dans  les 
détails  de  famille...  J'ai  parlé  d'ailleurs  comme  n'étant 
pas  informé  par  vous...  » 

L'article  parut  le  lendemain  en  effet.  Il  n'était  pas  entiè- 
rement élogieux;  distinguant,  en  Alfred  de  Vigny,  le 
poète,  l'auteur  dramatique  et  le  romancier,  Sainte-Beuve 
accordait  au  romancier  la  moindre  importance,  il  faisait 
plus  de  cas  de  l'auteur  dramatique,  et  accordant  au  poète 
la  suprématie. 

Le  15  octobre  même  Vigny  envoya  à  Sainte-Beuve  une 
lettre  de  remerciements  ;  il  y  disait  combien  il  avait  été 
ému  par  les  souvenirs  du  Cénacle  que  le  critique  avait 
rappelés;  il  faisait  une  allusion  aux  anneaux  déjà  rompus 
de  cette  chaîne  amicale  et  il  ajoutait:  «Moi,  du  moins, 
je  n'en  ai  brisé  aucun  et  je  plains  ceux  qui  se  sont 
séparés,  j»  Il  donnait  quelques  détails  sur  la  façon  dont 
il  composait  ses  ouvrages;  il  faisait  allusion  à  «  quelques 
petites  erreurs  de  date  »  que  Sainte-Beuve  avait  com- 
mises; qui,  en  vérité,    ne  valaient  guère  la  peine  qu'on 
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s'y  arrêtât,  mais    que,   dit-il,  *  j'aurais  pu  rectifier  si  je 
vous  avais  vu  »  ;  il  se  plaignait  enfin  doucement  que  ses 
œuvres  en  prose  eussent  été  placées  au-dessous  de  ses 
œuvres  en  vers  : 
«  Ainsi,  de  toutes  les   constellations   que  j'ai  suivies. 


Alfred  de  Vigny,  par  Jean  Gigoux. 

c'est  laZî/re  que  vous  préférez,  et  vous  avez  bien  vos  rai- 
sons; Joseph  de  Lorme  nous  les  a  apprises;  mais  le  grand 
écrivain  de  Volupté  ne  pourrait-il  obtenir  grâce  pour  la 
prose  près  du  poète  pu?-  des  Consolations'^ 

«  Xe  pouvons-nous   aller  de  l'ua   à   l'autre?   N'y  a-t-il 
pas  des  idées  de  prose  et  des  idées  de  poésie?...  » 
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Oa  trouve  dans  le  Journal  d'un  Poète  une  note  placée  à 
la  date  de  1833,  mais  qui  est  évidemment  de  1835,  et  dans 
laquelle  Vigny  fait  connaître  plus  librement  son  senti- 
ment sur  l'article  de  Sainte-Beuve.  «Sainte-Beuve,  écrit- 
il,  m'aime  et  m'estime,  mais  me  connaît  à  peine  et  s'est 
trompé  en  voulant  entrer  dans  ma  manière  de  produire... 
Sur  les  détails  de  ma  vie  il  s'est  trompé  en  beaucoup  de 
points.  » 

D'ailleurs  l'article,  dans  son  ensemble,  lui  avait  déplu 
comme  un  attentat  sacrilège  : 

«  Il  ne  faut  disséquer  que  les  morts.  Cette  manière  de 
chercher  à  ouvrir  le  cerveau  d'un  vivant  est  fausse  et  mau- 
vaise. Dieu  seul  et  le  poète  savent  comment  naît  et  se 
forme  la  pensée.  Les  hommes  ne  peuvent  ouvrir  ce  fruit 
divin  et  y  chercher  l'amande.  Quand  ils  veulent  le  faire, 
ils  la  retaillent  et  la  gâtent.  » 

Cette  note  fut  publiée  après  la  mort  de  Vigny;  Sainte- 
Beuve  en  fut  irrité;  il  avait  d'ailleurs  été  mécontent 
déjà  de  la  lettre  que  Vigny  lui  avait  écrite  le  15  octo- 
bre 1835,  bien  qu'elle  contînt  des  lignes  tout  à  fait  ami- 
cales ;  il  n'en  avait  accepté  ni  l'annonce  de  rectifications 
biographiques,  ni,  peut-être,  la  réclamation  que  le  poète 
faisait  en  faveur  de  ses  ouvrages  en  prose.  Les  relations 
entre  les  deux  écrivains,  un  moment  reprises,  sont,  de 
nouveau,  interrompues;  cette  fois  encore  il  n'y  a  pas 
brouille  déclarée,  mais  Sainte-Beuve  évite  Vigny,  qui,  à 
plusieurs  reprises,  cherche  vainement  à  le  rencontrer. 

Nous  ne  savons  pas  s'il  accepta  l'invitation  à  déjeuner 
que  Vigny  lui  adressa  le  6  juillet  1836,  avant  de  s'embar- 
quer pour  Londres;  nous  ne  savons  même  pas  si  Vigny 
se  rendit  vraiment  à  Londres  cette  année-là.  Il  en  avait 
le  projet,  puisqu'il  l'écrivait  à  Sainte-Beuve:  mais 
]\I.  Ernest  Dupuy,  qui  a  fait,  sur  les  séjours  d'Alfred 
de  Vigny  en  Angleterre,  de  très  consciencieuses  et  de 
très  fructueuses  recherches,  n'a  rien  trouvé  qui  confir- 
mât ce  voyage. 

L'année  suivante  ne  fut  pas  heureuse  pour  le  poète. 
Eu  mai,  il  eût  le  chagrin  de  se  trouver  sérieusement  en 
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désaccord  avec  le  plus  ancien  et  le  plus  fidèle  de  ses 
amis,  l'excellent  Emile  Deschamps.  Ce  fut  à  propos  de 
cette  traduction  de  Roméo  et  Juliette  qu'ils  avaient  écrite 
autrefois  en  collaboration,  que  Vigny  avait  probable- 
ment oubliée,  mais  dont  Emile  Deschamps,  qui  aurait 
bien  voulu  avoir  sa  soirée  au  théâtre,  se  souvenait  tou- 
jours, et  qu'il  ne  désespérait  pas  de  voir  représenter.  Une 
actrice,  nouvellement  entrée  à  la  Comédie-Française, 
désirait  y  faire  son  début  dans  cette  pièce.  Descharaps  pres- 
sait Vigny  d'y  consentir,  mais  Vigny  n'y  était  guère  dis- 
posé; entre  autres  objections  qu'il  faisait  à  son  collabo- 
rateur, on  trouve  celle-ci  :  «  Mais  vous  ne  tenez  pas  à 
avoir  un  de  ces  demi  succès  qui  sont  plus  tristes  qu'une 
chute  ?  V  Après  le  succès  complet  de  Chatterton,  un  demi- 
succès  lui  eût  été  sans  doute  plus  pénible  à  lui-même 
qu'à  Emile  Deschamps;  il  avait  remporté  une  telle  vic- 
toire qu'il  ne  pouvait  plus  livrer  de  nouvelle  bataille  sans 
déchoir.  Ro7néo  et  Juliette  ne  fut  donc  pas  représenté. 
Mais  l'amitié  des  deux  auteurs  fut  plus  forte  que  leur 
dissentiment;  leurs  rapports  ne  furent  ni  interrompus  ni 
même,  semble-t-il,  altérés. 

En  décembre,  le  Journal  d'un  Poète  fixe  le  souvenir  de 
plusieurs  deuils.  Le  4  de  ce  mois,  Vigny  assista  à  la  messe 
funèbre  de  Berlioz  pour  l'enterrement  du  général  Damré- 
mont.  Le  7,  il  apprit  la  mort  de  son  ami  Tony  Johannot, 
qui  avait  illustré  de  vignettes  plusieurs  de  ses  ouvrages. 
Le  20  il  eut  la  très  grande  douleur  de  perdre  sa  mère. 
Depuis  quatre  années,  elle  était  paralytique  ;  sa  raison 
était  chancelante.  Un  moment  cette  raison  parut  se  raffer- 
mir ;  Vigny  note,  en  effet,  qu'un  soir  il  lut  l'histoire  de 
Port-Royal,  de  Sainte-Beuve,  et  que  sa  mère  l'écouta 
«  avec  un  plaisir  extrême  et  un  esprit  plus  net  et  plus 
remis  que  jamais  depuis  quatre  ans  ». 

Le  9  décembre,  il  avait  déjeuné  auprès  d'elle,  et  cette 
mère,  qui  avait  demandé  à  Jean-Jacques  quelques-unes 
des  règles  selon  lesquelles  elle  avait  élevé  son  fils,  se 
mit  à  chanter  quelques  vers  du  philosophe  genevois.  Elle 
les  répéta  quatre  fois,  et  le  fils  les  transcrivit  : 
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Une  humble  chaumièr  isolée 
Cachait  l'innocence  et  la  paix. 
Là  vivait,  c'est  en  Angleterre, 
Une  mère  dont  le  désir 
Était  de  laisser  sur  la  terre 
Sa  fille  heureuse,  et  puis  mourir. 

Elle  détacha  le  dernier  vers  :  «  Sa  fille  heureuse,  et  puis 
mourir  » ,  et  elle  ajouta  :  «  Entends-tu  ?  » 

Le  chagrin  d'Alfred  de  Vigny  fut  immense. 

«  Derniers  moments!  Agonie!  Derniers  moments,  vous 
ne  sortirez  jamais  de  ma  mémoire!...  » 

Il  faut  relire  ces  pages  dans  son  Journal. 

L'année  suivante,  le  beau-père  d'Alfred  de  Vigny  mou- 
rait à  son  tour.  Vigny  en  reçut  la  nouvelle,  dans  les  pre- 
miers jours  de  novembre,  au  manoir  du  Maine-Giraud  où 
il  se  trouvait  avec  sa  chère  et  toujours  souffrante  Lydia. 
Il  dut  quitter  sa  paisible  retraite  pour  se  rendre  en  Angle- 
terre où  la  succession  de  M.  Bunbury,  qui  avait  déshérité 
sa  fille,  fut  l'occasion  d'un  long  et  coûteux  procès. 

Le  séjour  de  Vigny  en  Angleterre  fut  de  cinq  mois,  de 
la  fin  de  novembre  1838  à  la  fin  d'avril  1839.  Il  trouva  la 
famille  de  sa  femme  divisée,  naturellement,  au  sujet  de 
l'héritage;  il  fut  donc  bien  accueilli  par  les  uns,  com- 
battu par  les  autres,  et  il  rentra  en  France,  laissant  à 
Londres  un  procès  qui  dura  plusieurs  années  et  se  ter- 
mina par  une  transaction. 

Il  avait  retrouvé  en  Angleterre  un  de  ses  amis  de  régi- 
ment, le  comte  d'Orsay,  et  un  jeune  Anglais  très  distingué, 
M.  Henry  Reeve,  homme  de  savoir  et  poète,  qu'il  avait 
connu  à  Paris  quelques  années  auparavant.  Il  fut,  par  eux, 
présenté  dans  quelques-uns  des  principaux  salons  de 
Londres  ;  il  approcha  des  artistes,  des  écrivains,  des 
savants.  Un  soir,  il  fut  reçu  à  dînera  Y Athœneum  Club  ;  un 
autre  soir,  il  fut  l'hôte  de  Grote,  l'illustre  auteur  de 
V Histoire  de  la  Grèce \  il  vit  Bulwer  Lytton,  qui  venait 
d'écrire  son  drame  de  Richelieu,  pour  lequel  il  avait 
emprunté  au  Cinq-Mars  d'Alfred  de  Vigny  la  scène  où 
Louis  XIII  reconnaît  que  le  génie   du  cardinal  peut  seul 


Portrait  prétendu  d'A.  de  Vigny,  par  lui-même. 
(D'après  un  dessin  conservé  à  la  bibliothèque  de  la  Comédie-Français 
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supporter  le  poids,  trop  lourd  pour  ses  propres  épaules, 
des  devoirs  de  la  royauté  ;  il  reçut  la  visite  de  l'acteur 
Macready  qui,  chargé  du  rôle  de  Richelieu  dans  le  drame 
de  Bulwer,  avait  voulu  demander  à  l'auteur  de  Cinq-Mars 
quelques  détails  sur  ce  personnage.  Il  entra  en  relations 
avec  une  jeune  institutrice  genevoise,  Mii«  CamillaMannoir, 
qui  traduisait  en  anglais  le  poème  de  Moïse  et  l'élévation 
sur  Paris,  et  avec  qui  il  entretint,  pendant  plus  de  dix 
années  une  correspondance  tout  à  fait  intéressante,  que 
M.  Philippe  Godet  a  eu  bien  raison  de  publier  (1). 

D'après  Augute  Barbier,  Vigny  aurait  rencontré  à 
Londres,  dans  les  salons  de  lady  Blessington,  le  prince 
Louis-Napoléon. 

«  Après  un  échange  de  politesses  et  quelques  instants 
d'entretien  sur  la  littérature,  dit  Barbier,  les  deux  inter- 
locuteurs se  séparèrent. 

«  A  peine  le  poète  s'était-il  éloigné,  qu'il  vit  venir  à  lui 
M.  Fialin,  dit  de  Persigny,  une  sorte  d'aide  de  camp  du 
prince.  Ce  monsieur,  s'étant  assis  auprès  de  lui,  lui  tint 
ce  langage  : 

<  — Monsieur  le  comte,  le  prince  vient  de  me  dire  qu'i 
est  enchanté  d'avoir  eu  l'occasion  de  vous  connaître;  i: 
apprécie   infiniment   votre  personne  et  vos  ouvrages... 
Comment  trouvez-vous  son  Altesse? 

«  ~  Mais  il  me  paraît  être  un  homme  fort  intelligent  e 
fort  aimable. 

«  —  C'est  la  vérité,  répliqua  M.  Fialin,  mais  c'est,  d» 
plus,  un  excellent  cœur  et  un  homme  d'un  grand  avenir.. 
X'étes-vous  pas  frappé  d'une  chose,  vous,  monsieur,  qu 
avez  beaucoup  étudié  l'histoire?  C'est  que,  dans  cell 
de  Rome,  ce  n'est  pas  le  grand  César  qui  a  fondé  1 
dynastie  impériale,  mais  son  neveu? 

«  —  Effectivement. 

€  —  Eh  bien,  ne  croyez-vous  pas  que  le  même  fa: 
pourrait  se  reproduire? 


(l)  Lettres  d'une  puritaine,     [Revue  de  Paris,  15   août  et  1*'  septej 
bre  1897). 
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«  —  J'ignore,  ajouta  M.  de  Vigny,  les  desseins  de  la 
Providence  à  ce  sujet,  mais  je  ne  crois  pas  que  Sa 
Majesté  Louis-Philippe,  pour  son  compte,  y  prête  la  main. 

«  —  Je  ne  le  pense  pas  non  plus,  mais,  en  l'état  des 
partis,  le  grand  nom  du  prince  et  sa  haute  intelligence, 
il  y  a  de  fortes  probabilités  pour  qu'il  en  soit  ainsi. 

«  —  Cela  est  possible,  car,  qu'est-ce  qui  ne  l'est  pas,  en 
France?  En  tout  cas,  qui  vivra  verra.  » 

«  M.  Fialin  termina  là  sa  conversation  insinuante, 
salua  M.  de  Vigny  et  se  retira  (1).  » 

C'était  quelques  mois  avant  la  tentative  de  Boulogne; 
le  prince  Napoléon  cherchait  en  France  des  appuis;  mais 
ces  propos  n'eurent  pas  de  suite.  Plus  tard,  cependant, 
quand  le  prince  sera  devenu  empereur,  le  poète  le 
rencontrera  de  nouveau  et  se  ralliera  à  son  gouverne- 
ment. 

Vigny,  pendant  son  séjour  en  Angleterre,  dut  peu  écrire. 
Il  y  composa  pourtant  la  Colère  de  Sa?nson  qui  devait 
compter  parmi  ses  poèmes  les  plus  célèbres.  Ce  poème  ne 
fut  publié  qu'en  1864,  après  la  mort  du  poète,  et  aussitôt 
Sainte-Beuve  l'interpréta  comme  l'expression  du  ressen- 
timent de  Vigny  après  la  trahison  de  Dorval;  cette  inter- 
prétation a  été  celle  de  la  plupart  des  critiques  et  des  bio- 
graphes de  l'auteur.  M.  Ernest  Dupuy,  qui  s'est  livré  à 
une  recherche  très  attentive  des  sources  d'Alfred  de 
Vigny,  a  rapproché  la  Colère  de  Samson  du  Samson 
Agonistes  de  Milton;  il  a  montré  en  quoi  ces  deux  ouvra- 
ges se  ressemblent  et  en  quoi  ils  diffèrent,  mais  il  n'est 
pas  douteux,  pour  lui,  que  c'est  la  lecture  du  Samson 
Agonistes  qui  a  suggéré  la  Colère  de  Samson. 

Les  deux  hypothèses  sur  la  genèse  de  ce  poème  ne  sont 
pas  inconciliables.  L'image  de  Samson  et  de  Dalila  a  très 
bien  pu  être  présentée  à  Vigny  par  le  Sa^yison  Agonistes 
de  Milton,  mais  il  a  très  bien  pu  en  faire  l'application  à 
Marie  Dorval  et  à  lui-même. 

Souvenons-nous  ici   de   ce   que  Vigny  écrivait  après 


(1)  Aug.  Barbier.  Souvenirs  personnels. 
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l'article  de  Sainte-Beuve  :  «  Dieu  seul  et  le  poète 
savent  comme  naît  et  se  forme  la  pensée  »,  et  ne  regar- 
dons la  conciliation  proposée  que  comme  une  hypothèse 
de  plus,  aussi  peu  certaine,  mais  non  moins  vraisemble 
que  les  deux  autres. 

Un  autre  petit  ouvrage,  écrit  également  en  1839,  doit 
être  mentionné,  à  cause  du  sujet  dont  il  traite  et  des 
circonstances  dans  lesquelles  il  fut  composé.  C'est  la 
lettre  adressée  le  17  septembre  par  Alfred  de  Vigny 
au  prince  Maximilien-Joseph  de  Bavière  et  connue 
sous  la  désignation  de  Lettre  sur  le  romantisme.  C'est 
le  seul  document  qui  ait  été  publié  de  la  correspon- 
dance du  poète  avec  le  prince  ;  il  lui  écrivit  certaine- 
ment d'autres  lettres,  dont  la  publication,  si  quelque 
chercheur  avait  la  bonne  fortune  de  les  retrouver  un 
jour,  serait  autrement  intéressante  que  celle  des  lettres 
à  Marie  Dorval. 

Cette  correspondance  qui,  probablement,  ne  fut  jamais 
bien  active,  dut  commencer  à  la  fin  de  1837,  ou,  peut-être, 
à  cause  du  deuil  dont  Vigny  fut  alors  frappé,  dans  le 
courant  de  1838.  En  tout  cas,  c'est  le  7  décembre  1837  que 
se  présenta  chez  Alfred  de  Vigny  M.  de  Jenison,  ambas- 
sadeur de  Bavière.  Vigny  le  reçoit.  Ils  causent.  A  un 
moment,  l'ambassadeur  pose  une  question  au  poète,  qui 
rapporte  ainsi  leur  conversation  dans  son  Journal  : 

«  —  Voulez-vous  me  rendre  un  service  ? 

«  —  De  tout  mon  cœur,  s'il  s'agit  de  vous  être  agréable 
personnellement. 

<  —  Le  roi  de  Bavière  a  un  fils  de  vingt-six  ans,  son 
héritier.  Le  prince  royal  de  Bavière  désirerait  entrer  en 
correspondance  avec  vous.  Lui  répondriez-vous,  s'il  le 
faisait? 

«  Je  me  suis  tu  un  moment  et  lui  ai  dit  : 

«  —  Ce  que  vous  me  demandez  est,  je  puis  le  dire,  un 
service  véritable,  car  il  faudrait  que  chaque  journée  eût 
quarante-huit  heures,  et  le  temps  me  manquera.  Cepen- 
dant, si  vous  voulez  me   donner  une  assurance  impor- 
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tante,  j'y  consentirai;  'cette  assurance  est  que  ni  dans  le 
présent  ni  dans  l'avenir  le  prince  ne  se  croira  obligé 
de  m'en  témoigner  sa  gratitude  par  autre  chose  qu'une 


Alfred  de  Vigny,  par  le  miniaturiste  Daubigny. 

(Appartient  à  M.  Marc  Sangnier. 

Exposé  dans  la  salle  de  rédaction  du  journal  :  La  Démocratie.) 

lettre  de  lui.   Sans  cela,  ce  serait  un  traité,  un  marché. 

«  Il  m'a  interrompu  vivement,  en  me  serrant  les  mains. 

«  _  Oui,  c'est  un  service,  et  il  en  sera  vivement  touché  ; 
mais  avec  vous  on  sait  que  de  tels  services  sont  sans 
prix,  et  il  ne  vous  en  offre  d'autre  que  son  amitié. 
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«  —  Prenez  garde,  ai-je  ajouté,  que  rien  n'est  ferme  et 
persévérant  comme  mon  caractère;  ne  vous  fiez  pas  à 
ma  douceur  de  voix.  Rien  n'est  entêté  comme  une 
colombe.  J'en  ai  connu  une  qu'il  aurait  fallu  tuer  pour  la 
chasser  de  mon  lit;  je  l'y  ai  laissée,  elle  a  gagné  son 
procès.  Tout  ce  qui  me  fera  ici  passer  par-dessus  la  las- 
situde de  parler  de  choses  sur  lesquelles  je  suis  blasé,  ce 
sera  le  plaisir  de  penser  un  jour,  dans  ma  vieillesse  (s 
j'ai  une  vieillesse,  chose  douteuse^,  qu'un  jeune  roi  me 
devra  quelques  idées  justes  sur  la  France  et  sur  son 
esprit.  —  Donc,  tout  étant  bien  pur,  bien  désintéressé, 
regardant  cette  correspondance  comme  l'élan  de  deux 
âmes  qui  oublient  qu'elles  sont  dans  le  corps  d'un  prince 
royal  et  d'un  poète,  je  vous  le  répète,  j'accepterai. 

«  Autre  question  : 

«  —  Est-ce  de  vous  qu'est  venue  cette  idée  de  mettre 
votre  jeune  prince  en  correspondance  avec  moi? 

«  —  Non  ;  lui-même  y  a  pensé  le  premier  après  avoir  lu 
vos  ouvrages,  ainsi  que  le  roi  son  père. 

«  —  Avait-il  pensé  à  écrire  à  quelque  autre  avant  ou 
en  même  temps? 

«  —  A  personne. 

«  —  Je  consens  à  répondre,  mais  répondre  seulement; 
qu'il  m'écrive  d'abord;  vous  savez  qu'en  Angleterre,  la 
terre  classique  de  l'étiquette,  le  plus  haut  placé  met  sa 
carte  le  premier  chez  l'autre. 

«  —  Le  prince  fera  tout  ce  que  vous  voudrez  et  tout  ce 
qu'il  pourra  pour  acquérir  un  ami  comme  vous,  et  former 
son  âme  sur  la  vôtre.  » 

A  la  suite  de  cette  conversation  Vigny  écrit  : 

€  D'où  vient  que  l'idée  n'est  pas  venue  plutôt  à  ce 
jeune  homme  d'écrire  à  un  des  quarante  académiciens?  » 

Cette  confiance  lui  donna  une  légitime  fierté.  Deux 
années  après,  il  notait  une  démarche  que  vc^ait  de 
faire  auprès  de  lui  l'ambassadeur  de  Bavière  qui  était 
menacé  d'être  envoyé  en  Russie  et  qui  avait  prié  le 
poète  de  le  reco'in'inander  à  son  prince,  afin  que  celui-ci 
le  laissât  en  France. 
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Vigny  écrivit,  en  termes  excellents,  la  recomman- 
dation demandée,  et  inscrivit  dans  son  Journal  cette 
réflexion  : 

«  La  réserve  et  la  dignité  de  caractère  servent  donc  à 
grandir  un  homme,  et,  quand  un  peu  de  talent  le  met  en 
lumière,  lui  donnent  une  assez  haute  position.  » 

A  une  telle  hauteur  certaines  offenses  deviennent  plus 
sensibles.  Vigny  allait  en  subir  une  fort  grave  et  venant, 
naturellement,  de  son  ami  Sainte-Beuve.  Le  critique 
publia,  le  l^'"  mai  1840,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
un  article,  intitulé  Dix  ans  après  en  littérature,  dans 
lequel  il  dressait  comme  le  bilan  de  la  littérature  roman- 
tique, où  Chateaubriand,  Lamartine,  Victor  Hugo  avaient 
une  place,  où  il  était  parlé  de  George  Sand,  de  Balzac,  de 
Saint-Simon  même,  et  même  de  Jean  Reynaud,  mais  où 
Alfred  de  Vigny  n'était  pas  nommé.  —  Pendant  les  dix 
dernières  années,  cependant,  le  nom  d'Alfred  de  Vigny 
avait  fait  quelque  bruit,  et  nul  ne  pouvait  moins  l'ignorer 
que  Sainte-Beuve. 

Le  poète,  pour  le  lui  rappeler  mieux  encore,  lui  envoya 
ses  œuvres  complètes  dont  une  édition  venait  de  paraître. 
Mais  Vigny,  comme  il  l'avait  déjà  fait  en  deux  autres  cir- 
constances semblables,  se  plaignit  à  Buloz.  Sainte-Beuve 
connut  ces  plaintes,  et  il  y  fit  allusion  dans  le  billet,  d'un 
ton  froid,  par  lequel  il  remercia  le  poète  de  son  envoi. 
Vigny  répondit  aussitôt;  il  attribua  l'attitude  de  Sainte- 
Beuve  à  quelque  commérage  littéraire  ;  et,  très  franche- 
ment, très  noblement,  il  lui  adressa  cet  appel  : 

«  Garantissons-nous  bien  à  l'avenir  des  propos  redits  et 
empoisonnés  peut-être.  Nous  les  éviterions  toujours  par 
une  manière  d'agir  bien  simple  et  qui,  je  pense,  n'a  rien 
de  trop  cruel  :  en  nous  voyant.  Donnez-m'en  donc  l'occa- 
son,  mon  ami,  vous  l'avez  éloignée  trop  souvent  quand  je 
la  cherchais.  » 

La  réponse  de  Sainte-Beuve  fut  rude  et  hautaine.  Il  y 
faisait  allusion  à  la  démarche  et  aux  plaintes  de  Vigny 
auprès  de  Buloz;  il  proclamait  son  droit  de  critique  indé- 
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pendant  de  nommer  à  son  gré  ses  amis  dans  ses  articles, 
«  sans  souffrir  là-dessus  d'insinuation  ni  de  conseil  »,  et 
il  terminait  par  la  signification  d'une  rupture.  L'attitude 
de  Sainte-Beuve  était  habile  ;  le  susceptible  et  naïf  Alfred 
de  Vigny  paraissait  vraiment  avoir  tous  les  torts.  Désor- 
mais Sainte-Beuve  ne  cessera  pas  de  marquer  son  animo- 
sité  au  poète.  Sa  haine  pour  celui-ci  était,  dit  M.  Emile 
Faguet  (1),  <  la  haine  la  plus  vigoureuse  que  jamais 
homme  ait  portée  à  un  homme,  au  point,  je  crois  bien, 
étant  donné  le  pèlerin  (je  parle  de  Sainte-Beuve),  qu'il  a 
dû  y  avoir  quelque  femme  là-dessous,  » 

Rien  ne  nous  autorise  à  adopter  une  telle  hypothèse  ; 
mais  quelle  que  fût  la  raison  profonde  de  la  haine  de 
Sainte-Beuve  pour  Vigny,  et  peut-être  n'y  en  a-t-il  pas 
d'autres  que  les  protestations  que  Vigny  fit  entendre 
contre  plusieurs  de  ses  articles,  cette  haine  se  manifesta 
jusqu'après  la  mort  du  poète. 

Celui-ci  dit  un  jour,  en  parlant  du  critique  :  «  C'est  un 
crapaud  qui  empoisonne  toutes  les  eaux  dans  lesquelles 
il  nage.  »  Cette  expression,  qu'on  a  trouvée  «  choquante 
dans  la  bouche  du  poète  éthéré»,  nous  comprenons  qu'il 
ait  pu  l'employer.  Son  amitié  avec  Victor  Hugo  n'avait- 
elle  pas  été  troublée  par  la  place  qu'y  était  venu  prendre 
Sainte  Beuve  ? 

Mais  s'il  est  de  faux  amis,  il  est  heureusement  des  amis 
véritables,  et  Vigny  pouvait  trouver  quelques  consola- 
tions en  reportant  sa  pensée  de  Sainte-Beuve  à  Emile 
Deschamps.  Celui-ci  lui  avait  toujours  été  fidèle  et  avait 
aussi  toujours  été  fidèle  à  Victor  Hugo.  Lorsque,  après 
l'article  du  l^rmai  1840,  Sainte-Beuve,  déjà  brouillé  avec 
Victor  Hugo,  fut  brouillé  également  avec  Vigny,  Emile 
Deschamps  travailla  à  reconcilier  les  deux  poètes  que 
le  critique  avait  contribué  à  séparer  et  eut  la  joie  d'y 
réussir. 

Joie  aussi  pour  Alfred  de  Vigny,  que  de  reconquérir 
cette  amitié  perdue.  Peu  de  temps  auparavant  il  avait 

(1)  Propo»  de  théâtre,  2^  série,  p.  241. 
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reconquis  celle  de  Lamartine,  de  qui  quelques  commé- 
rages l'avaient  pendant  un  temps  tenu  éloigné.  A  la  perte 
de  Sainte-Beuve  il  eut  donc  des  compensations. 
C'est  par  une  démarche  en  faveur  d'un  poète  malheu- 


Royer-Collard. 

reux,le  pauvre  et  fantaisiste  Lassailly,  interné  alors  dans 
la  maison  du  docteur  Blanche,  que  Vigny  retrouva 
Lamartine.  Lamartine,  à  l'appel  de  Vigny,  recueillit 
parmi  ses  collègues  de  la  Chambre  des  députés  une  somme 
d'argent  suffisante  pour  assurer  pour  quelque  temps  la 
vie  du  malade  et  de  sa  sœur.  Alfred  de  Vigny,  reconnais- 
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sant,  a,  dans  le  Journal  d'un  Poète,  marqué  le  souvenir 
de  cette  «  bonne  action  ». 

Les  relations  de  Lamartine  et  de  Vigny  ne  furent 
jamais  très  suivies.  Ils  différaient  d'opinion  sur  trop  de 
points.  Une  fois  déjà,  en  1838,  dans  une  soirée  que  la 
marquise  de  La  Grange  avait  donnée  pour  les  faire  ren- 
contrer, ils  avaient  discuté  diverses  questions  sans  se 
trouver  du  même  avis  sur  aucune  (1);  la  révolution  de 
1848  devait  rendre  plus  manifeste  encore  ces  divergences 
et  séparer  les  deux  poètes  une  nouvelle  fois. 

Une  de  leurs  dernières  rencontres,  au  commencement 
de  1841,  eut  sans  doute  pour  prétexte  la  question  de  la 
propriété  littéraire  que  la  Chambre  allait  discuter  et  qui 
intéressait  beaucoup  Alfred  de  Vigny.  On  sait  qu'il  adressa 
aux  députés  une  belle  pétition  en  faveur  de  la  fille  de 
Sedaine  qui  était  pauvre,  et  qui  ne  l'eût  pas  été  si  la  loi 
lui  eût  assuré  la  propriété  perpétuelle  de  l'œuvre  de  son 
père.  C'est  cette  perpétuité  que  Vigny,  auteur  de  Stello  et 
de  Chatterton,  réclamait  au  nom  des  droits,  selon  lui 
imprescriptibles,  de  l'écrivain;  il  défendait  cette  solution 
comme  la  seule  juste,  une  propriété  qui  n'est  pas  perpé- 
tuelle n'étant  pas  une  propriété  véritable,  et  l'héritier 
d'un  patrimoine  littéraire  ayant,  à  ses  yeux,  les  mêmes 
droits  d'en  jouir  toujours  et  d'en  disposer  à  son  gré;  que 
l'héritier  d'un  patrimoine  mobilier  ou  foncier. 

Il  continuait  ainsi  de  lutter  pour  la  plus  chère  de  ses 
idées.  Après  avoir  combattu  par  le  livre,  après  avoir  com- 
battu sur  le  théâtre,  il  combattait  maintenant  au  seuil  du 
palais  législatif;  peut-être  rêvait-il  déjà  de  le  franchir  un 
jour  et  se  sentait-il  attiré  vers  la  tribune  comme  vers  le 
plus  propice  des  champs  de  bataille. 

Il  semble,  en  effet,  avoir  renoncé  à  publier  de  nouveaux 
livres  et  à  faire  jouer  de  nouveaux  drames.  En  1840, 
l'année  même  où  il  donna  une  édition  de  ses  œuvres 
complètes,  Dorval  avait  voulu  reparaître  dans  les  rôles 
de  Kitty  Bell  et  de   la  Maréchale  d'Ancre.  La  Comédie- 


(1)  Cf.  Journal  d'un  Poète,  p.  129. 
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Française  reprit  Chatterton  le  9  mars,  et  La  Maréchale 
d'Ancre  le  18  juin.  L'actrice  probablement  demanda  ensuite 
au  poète  d'écrire  pour  elle  une  nouvelle  pièce  ;  peut-être 
l'amante,  regrettant  l'amour  d'autrefois,  pensa-t-elle 
reconquérir  ainsi  l'ami  qu'elle  avait  blessé  et  perdu. 

La  lettre  qu'Alfred  de  Vigny  lui  écrivait,  le  14  février 
1841,  autorise  ces  suppositions  et  contient  une  réponse 
très  courtoise  et  très  ferme  à  la  fois  : 

«  En  vérité,  madame,  lui  disait-il,  jusqu'à  trois  heures 
j'ai  cru  pouvoir  me  rendre  chez  vous  avant-hier.  Voyant 
que  je  n'avais  pas  le  temps,  je  vous  ai  écrit  à  la  hâte  un 
billet  très  innocent  que  je  ne  me  rappelle  plus,  mais  où  j'ai 
peine  à  comprendre  que  vous  ayez  trouvé  la  moindre  iro- 
nie ;  elle  était  loin  de  mes  idées,  très  graves  en  ce  moment. 
Lorsque  je  parle  de  représentations  où  vous  pourrez 
paraître,  je  suis  accoutumé  à  me  figurer  toujours  cet  éclat 
si  vrai  et  si  sérieux  qui  vous  accompagne  partout. 

«  Vous  avez  bien  raison,  en  effet;  lorsque  l'année  der- 
nière vous  avez  désiré  jouer  deux  de  mes  ouvrages  (1), 
je  ne  les  regardais  pas  comme  autre  chose  que  deux 
costumes  de  votre  toilette,  et  j'ai  mis  tous  mes  soins  à  ce 
qu'il  n'y  manquât  rien.  Vous  me  trouverez  toujours  aussi 
prompt  à  vous  être  utile.  Mais  j'ai  voulu  seulement,  en 
vous  parlant  de  ma  répugnance  pour  le  théâtre,  vous 
empêcher  de  compter  trop  immédiatement  sur  une  pièce 
nouvelle  de  moi.  Je  me  serais  trouvé  coupable  si  je  vous 
avais  laissé  dans  une  fausse  atente  qui  pouvait  changer 
vos  calculs  et  vos  plans.  Je  pensais  être  mieux  compris 
de  vous.  Je  ne  me  souviens  pas  que  M.  Buloz  m'ait  dit  un 
seul  mot  à  votre  sujet  depuis  bien  longtemps  et  vous  me 
connaissez  assez  pour  savoir  que  jamais  je  né  parle  de 
vous  que  de  manière  à  seconder  vos  projets,  et,  si  par 
hasard  j'étais  consulté,  ce  qui  arrive  rarement,  je  con- 
seillerais tout  ce  qui  serait  dans  vos  intérêts. 

«  Il  serait  bon  seulement  de  me  les  faire  connaître,  car, 
je  vous  le  répète,  je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe  à  la 

(1)  Reprises  de  Chatterton  et  de  La  Maréchale  d'Ancre. 
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Comédie-Française,  mais  personne  ne  désire  plus  que  moi 
d'apprendre  que  vous  vous  y  trouvez  établie  d'une  façon 
durable  et  qui  vous  rende  heureuse.  » 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  Dorval,  si,  toutefois,  elle 
répondit.  Sesrelationsavec  Vigny  étaient  d'ailleurs  finies. 

Désormais  l'existence  du  poète  semble  à  l'abri  des 
orages.  Cependant  il  allait  se  présenter  à  l'Académie 
française,  et  cette  candidature,  si  elle  fut  l'occasion 
d'une  scène  de  comédie,  qu'il  a  très  spirituellement 
écrite,  fut  aussi,  pour  son  amour-propre,  l'occasion  d'un 
drame  véritable. 

Alfred  de  Vigny  fut  six  fois  candidat  à  l'Académie 
française.  La  première  fois,  ce  fut  en  1842,  sur  les  ins- 
tances de  Guiraud,  l'un  de  ses  anciens  amis  de  la  Muse 
française.  Deux  sièges  étaient  vacants  par  la  mort  de 
MM.  de  Frayssinous  et  Alexandre  Duval.  Vigny  se  pré- 
senta pour  le  premier,  se  réservant,  en  cas  d'échec,  de 
solliciter  le  deuxième.  Il  s'était  décidé  vers  la  fin  de  jan- 
vier et  avait  aussitôt  commencé  ses  visites.  Il  nota  dans 
le  Journal  d'un  Poète  les  scènes  diverses  de  cette  tournée. 
La  première  et  la  plus  amusante  que  l'on  y  trouve  c'est 
son  entrevue,  vraiment  comique,  avec  Royer-Collard.  Le 
dialogue,  rapporté  par  Alfred  de  Vigny,  doit  être  repro- 
duit intégralement.  Chaque  réplique  et  chaque  geste  y 
ont  leur  prix. 

€  Dimanche  30  janvier  1842  :  — en  descendant  de  voi- 
ture, j'ai  fait  porter  ma  carte  de  visite  à  Royer-Collard 
par  une  femme  qui  était  seule  dans  l'antichambre.  Pres- 
que à  l'instant  est  venu  un  pauvre  vieillard,  rouge  au 
nez  et  au  menton,  la  tête  chargée  d'une  vieille  perruque 
noire,  et  enveloppé  de  la  robe  de  chambre  de  Géronte, 
avec  la  serviette  au  col  du  légataire  universel. 

«  Voici,  mot  pour  mot,  notre  conversation.  (Il  était 
debout  et  appuyé  à  demi  contre  le  mur). 

«  R.-C.  —  Monsieur,  je  vous  demande  bien  pardon,  mais 
je  suis  en  affaire,  et  ne  puis  avoir  l'honneur  de  vous  rece- 
voir; j'ai  là  mon  médecin. 
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Alfred  de  Vigny,  par  H,  Lehmann. 

«  A.  DE  V.  —  Monsieur,  dites-moi  un  jour  où  je  puisse 
vous  trouver  seul,  et  je  reviendrai. 

«f  R.-c.  —  Monsieur,  si  c'est  seulement  la  visite  obligée, 
je  la  tiens  comme  faite. 

«  A.  DE  v.  —  Et  moi,  monsieur,  comme  reçue,  si  vous 
voulez,  mais  j'aurais  été  bien  aise  desavoir  votre  opinion 
sur  ma  candidature. 
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«  R.-c.  —  Mon  opinion  est  que  vous  n'avez  pas  de 
chances...  (Avec  un  certain  air  qu'il  veut  rendre  ironique 
et  insolent).  Chances!  N'est-ce  pas  comme  cela  qu'on 
parle  à  présent? 

«  A.  DE  V.  —  Je  ne  sais  pas  comment  on  parle  à  présent; 
je  sais  seulement  comment  je  parle,  et  comment  vous 
parlez  dans  ce  moment-ci. 

«  R.-c.  —  D'ailleurs,  j'aurais  besoin  de  savoir  de  vous- 
même  quels  sont  vos  ouvrages. 

«  A.  DE  V.  —  Vous  ne  le  saurez  jamais  de  moi-même,  si 
vous  ne  le  savez  déjà  par  la  voix  publique.  —  Ne  vous 
est-il  jamais  arrivé  de  lire  les  journaux? 

<  R.-c.  —  Jamais. 

«  A.  DE  V.  —  Et,  comme  vous  n'allez  jamais  au  théâtre, 
les  pièces  jouées  un  an  ou  deux  ans  de  suite  aux  Fran- 
çais et  les  livres  imprimés  à  sept  ou  huit  éditions  vous 
sont  également  inconnus? 

«  R.-c.  —  Oui,  monsieur;  je  ne  lis  rien  de  ce  qui  s'écrit 
depuis  trente  ans;  je  l'ai  déjà  dit  à  un  autre.  (Il  voulait 
parler  de  Victor  Hugo.) 

«  A.  DE  V.  (en  prenant  son  manteau  pour  sortir  et  le 
jetant  négligemment  sur  son  épaule).  —  Dès  lors,  mon- 
sieur, comment  pouvez-vous  donner  votre  voix,  si  ce 
n'est  d'après  l'opinion  d'un  autre? 

«  R.-c.  (interdit  et  s'enveloppant  dans  sa  robe  de  malade 
imaginaire).  —  Je  la  donne,  je  la  donne...  Je  vais  aux  élec- 
tions ;  je  ne  peux  pas  vous  dire  comment  je  la  donne,  mais 
je  la  donne  enfin. 

«  A.  DE  V.  —  L'Académie  doit  être  surprise  qu'on  donne 
sa  voix  sur  des  œuvres  qu'on  n'a  pas  lues. 

«  R.-c.  —  Oh!  l'Académie,  elle  est  bonne  personne, 
elle,  très  bonne,  très  bonne.  Je  l'ai  déjà  dit  à  d'autres,  je 
suis  dans  un  âge  où  l'on  ne  lit  plus,  mais  où  l'on  relit  les 
anciens  ouvrages. 

«  A.  DE  V.  —  Puisque  vous  ne  lisez  pas,  vous  écrivez  sans 
doute  beaucoup. 

«  R.-c.  —  Je  n'écris  pas  non  plus,  je  relis. 

<  A.  DE  v.  —  J'en  suis  fâché,  je  pourrais  vous  lire. 
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«  R.-c.  —  Je  relis,  je  relis. 

«  A.  DE  V.  —  Mais  vous  ne  savez  pas  s'il  y  a  des  ouvrages 
modernes  bons  à  relire,  ayant  pris  cette  coutume  de  ne 
rien  lire. 

«  R.-c.  (assez  mal  à  l'aise).  —  Oh!  c'est  possible, 
monsieur,  c'est  vraiment  très  possible. 

«  A.  DE  V.  (marchant  vers  la  porte  et  mettant  son  man- 
teau). —  Monsieur,  il  fait  assez  froid  dans  votre  anti- 
chambre pour  que  je  ne  veuille  pas  vous  y  retenir  plus 
longtemps;  j'ai  peu  l'habitude  de  cette  chambre-là. 

«  R.-c.  —  Monsieur,  je  vous  fais  mes  excuses  de  vous 
y  recevoir, 

«  A.  DE  V.  —  N'importe,  monsieur,  c'est  une  fois  pour 
toutes.  Vous  n'attendez  pas,  je  pense,  que  je  vous  fasse 
connaître  mes  œuvres  :  vous  les  découvrirez  dans  votre 
quartier,  ou  en  Russie,  dans  les  traductions  russes  ou 
allemandes,  sans  que  je  vous  dise  :  «  Mes  enfants  sont 
charmants  »,  comme  le  hibou  de  la  Fontaine.  » 

(Ici  Alfred  de  Vigny  ouvre  la  porte,  Royer-CoUard  le 
suivant  toujours.) 

«  R.-c.  (pour  revenir  sur  ses  paroles).  — Eh!  mais  je 
crois  qu'il  y  aura  deux  élections. 

«  A.  DE  V.  —  Monsieur,  je  n'en  sais  absolument  rien. 
«  R.-c.  —  Si  vous  ne  le  savez  pas,  comment  le  saurais-je  ? 
«  A.  DE  V.  —  Parce  que  vous  êtes  de  l'Académie  et  que 
je  n'en  suis  pas;  je  sais  seulement  que  je  me  présente  au 
fauteuil  de  M.  Frayssinous. 

«  R.-c.  —  Et  quelles  autres  personnes? 
«  A.  DE  v.  —  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  et  ne  dois  pas 
le  savoir.  » 

(Ici,  il  lui  tourne  le  dos,  remet  son  chapeau  et  sort 
sans  le  saluer;  tandis  que  Royer-Collard  reste  tenant  la 
porte  et  disant  :  «  Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer.  ») 

Sainte-Beuve  a  fait,  de  son  côté,  dans  ses  Mémoires 
inédits,  et  d'après  le  récit  de  Royer-GoUard,  le  tableau  de 
cette  entrevue  curieuse. 

Vigny  aurait  prié  le  neveu  de  Royer-Collard  de  parler 


144  ALFRED    DE   VI&NY 

de  lui  à  son  oncle,  mais,  dans  son  impatience,  il  n'aurait 
pas  attendu  la  réponse  à  cette  première  ouverture  et  il  se 
serait  présenté  un  matin  chez  l'académicien.  «  Celui-ci 
était  en  conférence  avec  M.  Decazeset  M.  Mole.  On  le  dit 
à  Vigny,  qui,  néanmoins  insista  pour  que  l'on  fît  passer 
sa  carte,  «  assurant  que  sur  le  simple  vu  de  son  nom  il 
serait  reçu  ». 

(t  Royer-CoUard,  un  peu  contrarié,  vint  trouver  M.  de 
Vigny  dans  l'antichambre  pour  s'excuser  de  ne  pouvoir  le 
recevoir  en  ce  moment.  Le  colloque  s'engagea  à  peu  près 
dans  ces  termes  : 

«  —  Mais  je  suis  M.  de  Vigny,  monsieur. 

«  —  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître. 

«  —  Monsieur,  votre  neveu  a  dû  vous  parler  de  moi. 

«  —  Il  ne  m'a  rien  dit. 

€  —  Je  me  présente  pour  l'Académie;  je  suis  l'auteur  de 
plusieurs  ouvrages  dramatiques  représentés. 

«  —  Monsieur,  je  ne  vais  jamais  au  théâtre. 

€  —  Mais  j'ai  fait  quelques  ouvrages  qui  ont  eu  quelque 
succès  et  que  vous  avez  pu  lire. 

((  —  Je  ne  lis  plus,  monsieur,  je  relis.  » 

On  était  en  hiver;  la  pièce  n'était  pas  chauffée.  Royer- 
Collard  raconta  à  Sainte-Beuve  qu'il  sentait  qu'il  s'enrhu- 
mait. Il  brusqua  donc  la  conversation  que  Vigny,  au 
contraire,  maintenait  toujours.  Elle  cessa  enfin. 

Sainte-Beuve  dit  que  Royer-Collard  regrettait  d'avoir 
été  si  rude  avec  un  homme  de  talent,  à  la  candidature 
duquel  il  ne  fut  pas  hostile  et  pour  qui,  sans  doute,  il 
vota. 

Alfred  de  Vigny,  après  le  compte  r-endu  de  sa  visite, 
écrivait  cette  appréciation  : 

«  Vieillard  aigri  de  se  voir  oublié,  après  avoir  eu  son 
jour  de  célébrité.  » 

Il  se  présenta  quelques  jours  après  (le  4  février)  chez 
un  autre  vieillard,  plus  oublié  encore,  mais  que  ni  l'âge 
ni  les  infirmités  n'avaient  aigri.  C'était  le  poète  Baour- 
Lormian,  chez  qui,  un  soir  de  1821,  il  avait  lu  un  de  ses 
poèmes.  Baour-Lormian  était   à  présent  presque  aveugle 
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et  seul;  la  mort  avait  fait  le  vide  autour  de  lui;  Vigny 
le  trouva  dans  un  petit  appartement  des  Batignolles, 
froid,  triste,  à  peine  meublé.  Il  fut  accueilli  cordialement  ; 
celui-là  avait  lu  ses  œuvres  et  lui  ^pârla.  de\3i  Fille  de  Jephté 
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Bureau-secrétaire  d'Alfred  de  Vigny. 

(Appartient  à  M.  Marc  Sangnier. 

se  trouve  dans  la  salle  de  rédaction  du  journal  La  Démocratie.) 

et  du  poème  le  Somnambule.  Vigny  sortit  de  cette  pauvre 
demeure  à  la  fois  heureux  et  attristé;  il  venait  de  voir  un 
poète  dont  le  visage  avait  gardé  sa  sérénité  et  dont  la 
lèvre  n'avait  pas  désappris  de  sourire  ;  mais  il  l'avait  vu 
délaissé  et  misérable,  ce  porteur  de  lyre  à  qui  l'État  eût 
dû  assurer  des  jours  encore  prospères! 

10 
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Il  se  présenta  chez  Chateaubriand.  Il  le  trouva  juché 
sur  un  fauteuil  de  travail;  le  grand  homme  était  assis  là, 
avec  sa  tête  énorme,  son  nez  long  et  pointu,  ses  épaules 
hautes,  —  et  la  droite  très  grosse,  —  ses  jambes  fort  courtes 
qui  étaient  pendantes  et  qui  mettaient  ses  pieds  à  quatre 
pouces  du  sol.  Pendant  la  conversation,  il  «  dansait  sur 
son  petit  fauteuil  et  croisait  ses  jambes  sous  sa  chaise  ». 
Il  avait  le  bras  droit  paralysé  et  il  ne  pouvait  le  soulever 
qu'en  s'aidant  de  la  main  gauche;  son  dos  était  voûté; 
il  avait  cependant  «  les  manières  pleines  de  grâce  du 
grand  monde.  »  Il  promit  sa  voix  à  Vigny  pour  les  élections 
futures,  mais,  actuellement,  il  devait  voter  pour  le  chan- 
celier Pasquier  qu'il  connaissait  depuis  quarante  ans  et 
qui  voyait  souvent  U^^  de  Chateaubriand,  et  pour  Bal- 
lanche,  qu'il  avait  connu  vingt  ans  avant  de  connaître 
Pasquier. 

Les  élections  eurent  lieu  le  17  février.  Dans  son  numéro 
du  15,  la  Revue  des  Deux-Mondes  avait  recommandé  la 
candidature  de  son  collaborateur.  Celui-ci  pouvait  compter 
sur  un  nombre  raisonnable  de  voix  ;  il  en  eut  huit  à  cha- 
que élection.  Les  candidats  de  Chateaubriand  furent  élus: 
le  chancelier  Pasquier  obtint  le  fauteuil  de  M.  de  Frays- 
sinous  et  Ballanche  celui  d'Alexandre  Duval.  Lorsque 
Vigny  essaya  de  faire  la  liste  de  ses  électeurs,  il  ne  put 
jamais  en  trouver  moins  de  quatorze  pour  ses  huit  suf- 
frages. «  Chacun  me  dit  qu'il  a  voté  pour  moi,  écrit-il. 
Lamartine  me  l'assure  et  ajoute  que  cela  ne  pouvait  être 
autrement.  » 

Si  Lamartine  avait  voté  pour  Vigny  cette  fois,  il  ne  lui 
demeura  pas  fidèle,  car  M.  Ernest  Dupuy  a  publié  (1)  une 
lettre,  dont  il  n'a  pu  découvrir  la  date,  dont  nous 
ne  savons  pas,  par  conséquent,  à  laquelle  des  six  candi- 
datures de  Vigny  elle  se  rapporte,  mais  où  Lamartine 
déclare  que  sa  voix  est  acquise  en  premier  lieu  à  Aimé 
Martin  :  «  Aimé  Martin  réservé  (et  vous  savez  que  c'est 
mon  habitude),  comptez  sur  moi,  etc.  » 

(1)  Alfred  de  Vigny.  Les  Amitiés,  p.  305. 
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Par  contre,  Vigny  eut  toujours,  non  seulement  le  suf- 
frage, mais  l'appui  très  actif  de  Victor  Hugo. 

Deux  semaines  après  cette  double  élection,  la  mort  de 
Roger,  l'auteur  dramatique,  rendit  vacant  un  nouveau 
fauteuil.  Vigny  hésitait  à  se  mettre  sur  les  rangs  ;  Gui- 
raud,  qui  était  dans  le  Midi,  où  il  avait  dû  aller  prendre  la 
direction  de  ses  usines,  dont  les  affaires  avaient  été  mal 
gérées,  l'encouragea  à  ne  pas  abandonner  la  lutte.  Il  se 
représenta  donc.  Il  recommença  ses  visites.  Il  vit  Guizot, 
de  Barante,  Casimir  Delavigne;  tous  trois  avaient  des 
engagements  pour  le  premier  tour.  Il  vit  M.  Mole.  Il 
lui  trouva  un  air  d'ironie  légère  et  mondaine  qui  ne  lui 
plut  pas;  M.  Mole  lui  parla  d'un  ouvrage  de  M.  Bazin  sur 
Richelieu  ;  il  n'aimait  guère  en  eiïet  la  manière  dont 
Vigny  avait  dépeint  le  cardinal  dans  son  roman  Cinq- 
Mars. 

Vigny  avait  quatre  concurrents  :  Patin,  Vatout,  Allez,  et 
son  ennemi,  Sainte-Beuve.  L'élection  se  fit  le  4  mai. 
Patin  fut  nommé  au  quatrième  tour  par  21  suffrages.  A 
ce  dernier  tour,  Vigny  obtint  9  voix,  une  de  plus  seule- 
ment qu'au  mois  de  février;  aux  trois  tours  précédents  il 
n'en  avait  eu  que  6,  puis  5,  puis  7.  Sainte-Beuve  en  eut  7, 
puis  7  encore,  puis  5,  puis  3. 

L'amour-propre  de  Vigny  dut  soufïrir  grandement  de 
ce  nouvel  échec;  mais  ces  échecs  répétés  rendaient  la 
revanche  nécessaire;  le  poète  se  présenta  désormais  à 
toutes  les  élections. 

A  la  fin  de  1843  (cette  année  où  le  drame  do  Villequier 
l'avait  incliné  vers  la  douleur  de  son  ami  Victor  Hugo), 
Vigny  posa  sa  candidature  au  fauteuil  de  Campenon,  mort 
le  24  novembre,  et  à  celui  de  Casimir  Delavigne,  mort  le 
Il  décembre. 

Avant  les  élections,  qui  devaient  avoir  lieu  le  9  février, 
me  nouvelle  vacance  se  produisit  :  Charles  Nodier,  le 
3on  Nodier,  le  compagnon  du  temps  de  la  ilfwse  française 
ît  l'hôte  des  soirées  de  l'Arsenal,  mourut  le  27  janvier.  Le 
*9,  Vigny  suivit  tristement  le  convoi.  Il  y  avait  beaucoup 
le  monde.  C'est  autour  des  tombeaux  que  les  amis   dis- 
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perses  se  retrouvent.  Victor  Hugo,  frappé  d'un  deuil 
récent,  portait  le  cercueil,  avec  Etienne,  Droz  et  Lebrun, 
de  l'Académie  française.  Pendant  le  service  funèbre,  au 
moment  de  l'absoute,  en  passant  le  goupillon  à  la  per- 
sonne qui  venait  derrière  lui,  Vigny  reconnut  Balzac. 
Dans  la  foule  il  aperçut  Dumas  ;  ils  échangèrent  quelques 
paroles.  Dumas  demanda  des  nouvelles  de  la  prochaine 
élection  académique;  Vigny  répondit  qu'il  avait  reçu 
beaucoup  de  promesses,  puis  il  ajouta  cet  affectueux 
reproche  : 

—  Je  ne  vous  vois  jamais. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  voir,  répliqua 
Dumas,  dont  l'existence  était  si  active  ;  nous  nous  lisons. 

—  Et  nous   nous   aimons,   conclut  Alfred  de  Vigny. 

Il  rencontra  aussi  dans  le  cortège  le  sinologue 
Pauthier,  qui  avait  été  autrefois  soldat  dans  sa  compagnie 
et  à  qui,  pendant  les  étapes,  il  confiait  sa  petite  Bible. 
Puis  il  prit  place,  jusqu'au  cimetière,  dans  une  voiture 
où  se  trouvaient  Cailleux  et  le  baron  Taylor,  deux  autres 
amis  de  régiment.  Au  cimetière  même,  il  se  trouva,  à 
l'écart,  auprès  de  Latouche.  Ils  se  prirent  la  main,  les 
larmes  aux  yeux. 

—  J'ai  suivi  de  loin  votre  vie,  dit  Latouche.  Qu'elle  est 
simple  et  belle  !  Vous  faites  encore  que  l'on  peut  s'honorer 
d'être  homme  de  lettres. 

Et  Vigny  répondit  à  cet  éloge,  le  plus  agréable  qu'on 
pût  lui  adresser  : 

—  C'est  ma  récompense  de  vous  l'entendre  dire  ainsi. 
En  tête  de  la  note  du  Jouryial  d'un  Poète,  où  il  parle 

de  la  mort  de  Nodier,  Vigny  écrit  : 

«  Hélas  !  il  ne  s'était  pas  trompé  :  il  ne  devait  pas 
m'apporter  sa  voix!  j> 

Après  les  élections  académiques  du  9  février,  les  amis 
de  Nodier  espérèrent  que,  du  moins,  Vigny  lui  succéde- 
rait. Cette  espérance  fut  déçue. 

Le  9  février,  Saint-Marc  Girardin  fut  élu  à  la  place  de 
Campenon,  au  premier  tour  de  scrutin,  par  18  voix  contre 
1  à  Vatout,  8  à  Emile  Deschamps,  devenu   le  concurrent 
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de  son  ami  Alfred  de  Vigny,  et  7  à  Alfred  de  Vigny  lui- 
même.  Pour  le  fauteuil  de  Casimir  Delavigne,  la  lutte, 
très  vive,  donna  lieu  à  sept  tours,  sans  résultat,  et  l'élec- 


M.  Mole. 


tion  dut  être  renvoyée.  Vigny  obtint  7  voix  à  chacun  des 
deux  premiers  tours,  au  troisième,  il  n'en  eut  que  5,  au 
deux  suivants,  il  n'en  eut  plus  que  2,  et  aux  deux  der- 
niers, 3.  Emile  Deschamps  ne  parut  qu'au  premier  tour 
avec  3  voix  et  au  quatrième  avec  une  seule.  Les  deux 
concurrents  les  plus   sérieux  étaient  Vatout,  sur  le  nom 
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duquel  les  suffrages  varièrent  de  11  à  16,  et  Sainte-Beuve, 
qui  en  obtint  de  14  à  17;  mais  ils  en  eurent  16  l'un  et 
l'autre  au  septième  tour,  et  dès  lors  l'élection  sembla 
impossible. 

Elle  fut  reprise  le  14  mars  :  le  même  jour  on  devait  dési- 
gner aussi  le  successeur  de  Nodier. 

Sainte-Beuve  fut  élu  à  la  place  de  Casimir  Delavigne, 
après  deux  scrutins,  par  21  voix;  Vatout  en  eut  11,  puis 
12;  Vigny  7,  puis  3;  Onésime  Leroy,  une  seule,  et  au  pre- 
mier tour  seulement.  Sainte-Beuve  a  déclaré  depuis  (1) 
que  Vigny  n'avait,  à  ce  moment-là,  aucune  chance  de 
succès,  sans  quoi  «  je  me  fusse,  dit-il,  volontiers  et  à  l'ins- 
tant effacé  devant  lui,  accordant  le  pas  àl'éminence  du 
talent,  ou  même  seulement  à  la  prééminence  de  lapoésie». 

C'est  une  affirmation  de  Sainte-Beuve,  —  rien  de  plus. 

Le  fauteuil  de  Charles  Nodier  fut  longuement  disputé. 
Il  y  avait  sept  candidats.  Il  fallut  sept  scrutins.  Onésime 
Leroy  obtint  de  nouveau  1  voix  au  premier  tour,  après 
quoi  il  ne  fut  plus  question  de  lui;  Emile  Deschamps  ne 
fut  mentionné,  lui  aussi,  qu'au  premier  tour,  mais  il  eut 
2  voix;  Aimé  Martin  et  Vatout  eurent  quelques  voix 
chacun  aux  quatre  premiers  tours  seulement;  Casimir 
Bonjour  obtint  de  7  à  15,  puis  13  suffrages;  Mérimée  en 
eut  un  nombre  croissant  qui,  de  10  au  premier  tour,  se 
trouva  de  19  au  septième.  Il  fut  élu.  Vigny  avait  eu 
d'abord  4  voix,  puis  5,  2,  4,  5,  3,  et,  au  dernier  tour, 
4  comme  au  premier. 

C'est  le  cinquième  échec  qu'il  subissait,  mais  une 
entente  semble  avoir  été  conclue  entre  plusieurs  clans 
académiques  pour  lui  accorder  le  premier  fauteuil  qui 
deviendrait  vacant. 

Cette  année  1844,  l'un  des  plus  sûrs  amis  que  Vigny 
eût  dans  l'Académie,  Alexandre  Soumet,  fut  très  grave- 
ment malade;  il  sentait  qu'il  ne  se  relèverait  pas,  et, 
comme  il  souffrait  beaucoup,  il  disait  à  Vigny  qui  l'allait 
voir  : 

(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  VI,  p.  430. 
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—  Alfred,  qu'on  a  de  peine  à  mourir! 
Un  jour,  il  ajouta: 

Vous  venez  prendre  la  mesure  de  mon  cercueil. 

<c  Je  résolus  en  moi-même,  écrit  à  ce  propos  Alfred  de 
Vigny,  de  ne  pas  me  présenter  s'il  mourait  le  premier,  et 
le  priai  si  gravement  de  ne  jamais  me  parler  encore 
de  l'Académie,  qu'il  n'en  fut  plus  question  depuis  entre 
nous.  )> 

Soumet  mourut  le  30  mars  1845  ;  le  13  du  même  mois,  la 
mort  de  M.  Etienne  avait  déjà  fait  une  vacance  à  l'Acadé- 
mie. C'est  au  fauteuil  d'Etienne  que  Vigny  se  présenta; 
l'élection  était  fixée  au  8  mai. 

Il  fut  nommé  au  premier  tour  par  20  voix,  contre  10  à 
Empis  et  4  à  Emile  Deschamps,  qui  ne  devait  jamais  être 
élu.  Le  même  jour,  par  20  voix  également,  mais  seule- 
ment au  deuxième  scrutin,  Vitet  fut  nommé  à  la  place 
d'Alexandre  Soumet. 

C'est  par  un  mot  de  Victor  Hugo  que  Vigny  apprit  son 
élection.  Sainte-Beuve  raconte  qu'à  cette  élection  M.  Mole 
apporta  son  concours.  C'est  M.  Mole  cependant  qui  allait, 
en  recevant  Alfred  de  Vigny,  faire  au  discours  de  celui- 
ci  une  réponse  dont  l'irrévérence  fit  scandale  et  que  le 
poète  considéra  comme  un  affront.  Pour  expliquer  cette 
attitude,  Sainte-Beuve  suppose  que  Vigny  dut  envoyer  à 
M.  Mole  le  recueil  de  ses  œuvres,  et  lui  faire  quelques 
visites  ;  que,  dans  ces  visites,  il  dut  se  montrer  «  plus  homme 
de  lettres  qu'il  ne  convenait  peut-être  à  un  homme  du 
monde  » ,  qu'il  dut  «  parler  de  lui  comme  il  aurait  désiré  qu'on 
en  parlât  » ,  et  qu'il  ne  serait  point  impossible  qu'il  eût  offert 
de  donner  «  une  clef  de  sa  pensée  et  de  ses  écrits  à  l'homme 
d'esprit  qui  se  croyait  fort  en  état  de  s'en  passer  ou  de  la 
trouver  lui-même».  Il  soupçonnait  donc  Vigny  d'avoir, 
partrop  d'insistance,  commencé  par  agacerunpeu  M.  Mole. 
A  cette  hypothèse  sans  bienveillance  que  Sainte-Beuve, 
dont  la  haine  tenace  ne  désarmait  pas,  même  devant  la 
mort,  produisit  seulement  en  1864,  on  peut  opposer  de 
plus  sérieuses  explications.  M.  Emile  Montégut  parlant  à 
son  tour,  le  l*""  mars  1867,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
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de  la  réception  d'Alfred  de  Vigny,  montre  quelles  oppo- 
sitions radicales,  dans  la  forme  même  de  leur  esprit, 
séparaient  Vigny  de  M.  Mole.  Selon  lui,  M.  Mole,  qui  avait 
serri  Napoléon,  fut  choqué  de  la  manière  dont  Vigny 
avait  mis  l'Empereur  en  scène  dans  un  chapitre  de  Servi- 
tude et  grandeur  militaires:  il  ne  dut  pas  l'être  moins, 
par  esprit  de  caste,  lui.  descendant  du  grand  Mole,  de  la 
façon  dont  Vigny  avait  parlé  plusieurs  fois,  et  dans  Cinq- 
Mars  notamment,  de  l'ancienne  magistrature  française; 
enfin  et  surtout,  il  dut  être  offensé  par  l'idée  même  qui 
fait  le  fond  de  tous  les  livres  d'Alfred  de  Vigny,  l'idée  de 
la  «  supériorité  innée,  irrécusable,  des  esprits  spécula- 
tifs sur  les  esprits  pratiques,  des  méditatifs  sur  les  poli- 
tiques, des  rêveurs  sur  les  hommes  d'action  ».  M.  Mole 
riposta  donc  vivement  à  l'apologie  que  le  récipiendaire 
fit  des  doctrines  romantiques. 

Il  faut  lire,  en  entier,  cet  étrange  discours  de  réception, 
auquel  l'auditoire  applaudit. 

Sainte-Beuve,  après  avoir  recherché  les  raisons  de 
l'attitude  de  M.  Mole,  indique  les  raisons  de  l'attitude 
du  public.  Vigny,  commence-t-il  par  dire,  écrivit  un 
discours  fort  long,  «  le  plus  long  qui  se  fût  jusqu'alors 
produit  dans  une  cérémonie  de  réception  ».  Le  discours 
de  Vigny  dépasse  en  effet  l'habituelle  mesure  des  discours 
académiques,  —  pour  l'époque  où  il  fut  prononcé,  car, 
depuis,  la  longeur  de  ces  harangues  a  bien  augmenté;  — 
mais  on  en  avait  prononcé  avant  lui  de  presque  aussi 
longs.  Ainsi,  celui  de  M.  de  Sèze  (25  août  1846),  tient 
32  pages;  celui  de  M.  Bureau  de  la  Malle,  (30  avril  1804), 
en  remplit  33.  Celui  d'Alfred  de  Vigny  les  dépasse  un  peu, 
ayant  35  pages  et  demie,  mais  il  n'est  pas  pour  cela  le 
plus  long  qu'on  eût  entendu  sous  la  coupole,  car  le  car- 
dinal Maury,  venant,  pour  la  deuxième  fois,  prendre  place 
à  l'Académie  française,  le  6  mai  1807,  avait  prononcé  un 
discours  qui  couvre  71  pages,  c'est-à-dire  qu'il  a  exacte- 
ment deux  fois  la  longueur  de  celui  de  Vigny. 

Mais  Vigny,  observe  Sainte-Beuve,  trouva  le  moyen 
d'allonger  singulièrement  sa  harangue  par  un  débit  dont 
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la  lenteur  et  la  solennité  donnèrent  «bientôt  sur  les  nerfs 
d'un  public  qui  était  arrivé  favorable  ».  Vigny,  qui  était 
presbyte,  mais  qui  ne  voulait  ni  lunettes  ni  lorgnon, 
tenait  son  papier  à  distance,  et,  avec  son  porte-crayon 
d'or,  —  ce  porte-crayon  que  nous  lui  avons  déjà  vu 
aux  répétitions  diAntony,  —  «  il  marquait  les  endroits 
qui  étaient  d'abord  accueillis  par  des  murmures  flatteurs 
et  des  applaudissements  ».  Il  lut  jusqu'à  la  fin,  du  même 
ton  et  à  la  même  allure,  sans  s'apercevoir  des  change- 
ments qui  se  faisaient  dans  les  dispositions  des  assistants  ; 
il  semblait  «  enveloppé  d'un  nimbe,  redoublait,  en  avan- 
çant, de  complaisance  visible,  de  satisfaction  séraphique; 
il  distillait  chaque  mot,  il  adonisait  chaque  phrase  »  ;  si 
bien,  conclut  Sainte-Beuve,  que  «  le  public,  qui  avait 
d'abord  applaudi  à  d'heureux  traits,  avait  fini  par  être 
impatienté,  excédé,  et,  pour  tout  dire,  irrité  ». 

Cet  article  de  Sainte-Beuve  a  été  écrit  dix-huit  ans 
après  la  réception  de  Vigny;  un  premier  article,  publié 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  quinze  jours  seulement 
après  cette  cérémonie,  est  moins  agressif;  mais  où  il 
exprime  son  opinion  avec  le  plus  de  netteté,  c'est  dans 
une  lettre  qu'il  écrivit,  le  8  février  1846,  à  son  ami  Juste 
Olivier.  «  Il  [Vigny]  s'est  montré,  dit-il,  ridicule,  d'une 
sottise,  d'une  fatuité  qui  a  donné  sur  les  nerfs  durant  une 
heure  et  demie  passée  à  toute  une  assemblée...  Les  amis 
de  Vigny  lui-même  n'ont  pu  résister  à  l'ennui  et  à  l'impa- 
tience. Vigny  n'est  qu'un  Trissotin  gentilhomme,  le  comte 
de  Trissotin.il  l'a  prouvé  solennellement.  Tous  ceux  qui 
aiment  la  poésie  devaient  souffrir  de  la  voir  ainsi  compro- 
mise par  un  pontife  maladroit.  y>  Aussi,  ajoute-t-il,  <  on 
a  été  soulagé  en  entendant  M.  Mole  retrouver  des  notes 
justes  et  simples  ».  Dans  l'article  de  1864,  il  déclare  : 
«  Lorsque  M.  Mole,  qui,  sans  doute,  en  sa  qualité 
d'homme  délicat,  avait  sa  part  de  cette  irritation  géné- 
rale, commença  d'un  ton  net  et  vibrant,  ce  fut  une 
détente  subite  et  comme  une  décharge  d'électricité. 
L'auditoire  se  mit  à  respirer,  à  sourire,  à  applaudir,  à 
donner  à  chaque  parole,  depuis  le  commencement  jus- 
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qu'à  la  fin,  une  intention  et  une  portée  qu'elle  n'avait 
pas  eues,  et  que  personne  n'avait  soupçonnées  à  la  lec- 
ture, devant  la  Commission.  C'était  exactement  le  même 
discours,  et  il  paraissait  tout  autre.  »  Vigny,  cependant, 
au  dire  de  Sainte-Beuve,  prétendait  que  «  le  discours 
devenu  si  désagréable  pour  lui,  n'était  plus  exactement  le 
même  que  celui  qu'il  avait  entendu  à  huis-clos  deux  jours 
auparavant,  et  dont  il  avait  remercié  spontanément 
l'auteur.  Il  se  crut  mystifié,  sans  qu'on  pût  jamais  le 
détromper  là-dessus.  » 

Ce  n'est  pas  ce  qu'a  écrit  Alfred  de  Vigny  lui-même,  qui 
déclare  que  la  lecture  préliminaire  fut  faite  dans  des  con- 
ditions qui  ne  lui  permirent  pas  de  se  rendre  bien  compte 
du  sens  de  la  réponse  de  M.  Mole.  Il  dit  à  ce  sujet,  dans  le 
Journal  d'un  poète  : 

«  Après  m'avoir  été  caché  soigneusement,  le  discours 
de  M.  Mole  me  fut  escajnoté  devant  la  Commission,  qui  y 
aida  en  m'interrompant,  en  couvrant  ma  voix,  en  hâtant 
le  rapport  des  conclusions  à  l'Académie  qui  attendait.  » 

Cette  accusation,  qui  paraît  un  peu  extraordinaire, 
s'explique  cependant  par  la  douleur  que  le  poète  ressentit 
de  cette  injure  et  par  la  rancune  qu'il  en  garda. 

Selon  Sainte-Beuve,  il  n'eut  pas  tout  de  suite  le  senti- 
ment de  la  réalité  des  choses.  A  un  de  ses  amis  qui  lui 
disait,  au  sortir  de  la  séance  :  «  Eh  bien,  je  vous  l'avais 
bien  dit,  que  votre  discours  était  un  peu  long  »,  il  aurait 
répondu,  «  magnifiquement  »  : 

—  Mais  je  vous  assure,  mon  cher,  que  je  ne  suis  pas  du 
tout  fatigué. 

Bientôt  ses  amis  l'éclairèrent  «  de  toutes  parts  »,  et  «  il 
n'y  eut  pas  moyen  pour  lui  de  se  méprendre  plus  long- 
temps sur  l'impression  générale  ».  Sainte-Beuve  cite, 
comme  témoignage  de  cette  impression,  quelques  propos 
tenus  alors  par  des  académiciens. 

De  Gustave  Droz,  «  l'indulgent  Droz,  le  moins  épigram- 
matique  des  hommes  »  : 

«  M.  de  Vigny  avait  commencé  par  dire  que  le  public 
était  venu  là  pour  contempler  son  visage,   et   il  a  fini 
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en  disant  que  la  littérature  française  avait  commencé  avec 
lui.  » 

D'un  autre  académicien,  qui  n'est  pas  nommé  :  «  On  me 
dit  que  M.  de  Vignj-  a  été  immolé  à  cette  séance;  pour 
moi,  je  n'ai  vu  en  lui  qu'un  pontife,  et  rien  ne  ressem- 
blait moins  à  un  martyr.  » 

Mérimée  déclarait  que  «  Mole  avait  sauvé  la  vie  à  M.  de 
Vigny;  car  si  le  directeur  de  l'Académie  n'avait  pas  fait 
cette  exécution,  le  public  était  si  irrité  qu'il  se  serait  fait 
justice  de  ses  propres  mains  ». 

Guiraud,  lui-même,  le  vieil  ami  de  Vigny,  le  premier  et 
l'un  des  plus  fidèles  partisans  de  sa  candidature  acadé- 
mique, aurait  dit  :  <t  Mon  amitié  a  souffert,  mais  ma  jus- 
tice est  satisfaite.  » 

Quant  à  Alfred  de  Vigny,  M.Sirtema  de  Grovestins  (1) 
lui  attribue  cette  parole  : 

—  Il  y  a  eu  dans  cette  réception  un  Mole  et  un  immolé. 

Mais  les  expressions  que  Vigny  emploie  dans  son  Jour- 
nal d'un  poète  donnent,  mieux  que  ce  facile  jeu  de  mots, 
la  mesure  de  son  ressentiment. 

Il  y  parle,  dans  une  note,  de  «  l'accueil  «.  hostile  »  et 
«  malveillant  »  qu'il  a  reçu:  un  peu  plus  loin,  il  dit  : 
«  Accueil  scandaleux,  acerbe  »  :  un  peu  plus  loin  encore,  il 
déclare  :  «  L'attaque  de  M.  Mole  est  une  attaque  impar- 
donnable et  irréparable.  » 

A  cette  attaque  Alfred  de  Vigny  voulut  répondre  par 
une  marque  publique  de  mécontentement.  Il  décida  donc 
qu'il  ne  siégerait  pas  aux  séances  publiques  de  l'Acadé- 
mie tant  que  M.  Mole  serait  directeur,  c'est-à-dire  jus- 
qu'au 1^''  juillet,  et  il  refusa  obstinément  d'être  présenté 
au  roi  par  M.  Mole,  bien  qu'il  soit  d'usage  que  chaque 
académicien,  après  sa  réception,  soit  présenté  au  chef  de 
l'Etat  par  le  directeur  qui  l'a  reçu. 

Alfred  de  Vigny  exprima-t-il  son  refus  dans  le  langage 
imagé,  et  de  circonstance,  puisqu'on  était  au  moment  du 
carnaval,  que  lui  prête,  ici- encore,  M.   Sirtema  de  Gro- 


(1)  Les  gloires  du  romantisme,   tome  II,  p.  281. 
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vestins?  dit-il  réellement  :  «  Non,  je  ne  veux  pas  qu'orné 
de  bandelettes  et  de  fleurs,  comme  le  bœuf  gras,  mon 
boucher  ait  la  satisfaction  de  me  présenter  au  roi  »?  Le 
certain,  c'est  que  cette  satisfaction,  si  c'en  devait  être  une 
pour  lui,  M.  Mole  ne  l'obtint  pas. 

Cet  incident,  on  le  pense  bien,  fit  beaucoup  de  bruit. 
L'Académie  en  délibéra  pendant  trois  séances,  durant  le 
mois  de  février.  Le  25  mars,  Vigny  explique  en  détail 
l'affaire  de  son  refus  à  M.  Thiers,  qui,  dit-il,  «  la  comprend 
très  bien  »;  le  9  mai,  il  apprend  que  le  roi,  devant  plu- 
sieurs ministres,  a  blâmé  la  conduite  de  M.  Mole  ;  le  24  mai, 
il  reçoit,  de  M.  de  Circourt,  l'avis  que  le  roi  consent  à  le 
recevoir,  sans  M.  Mole;  le  14  juin,  après  dîner,  conduit 
par  M.  de  Salvandy,  il  est  enfin  reçu  aux  Tuileries. 

«  Le  roi,  quand  on  nous  annonce,  raconte  Vigny  dans 
son  Journal^  est  debout,  en  habit  brun,  son  chapeau  à  la 
main.  Il  vient  à  moi  sur-le-champ  et  me  dit  : 

«  —  Il  y  a  seize  ans,  monsieur  de  Vigny,  que  nous  ne 
nous  sommes  vus.  Vous  commandiez  un  bataillon  de  la 
garde  nationale  et  les  troupes  qui  gardaient  le  Palais- 
Royal.  Vous  me  faites  grand  plaisir  en  revenant,  je  vous 
en  remercie. 

€  —  C'est  à  moi.  Sire,  de  vous  remercier  d'avoir  con- 
senti à  ce  que  je  fusse  membre  de  l'Académie. 

«  —  Je  le  désirais  au  moins  autant  que  vous,  monsieur 
de  Vigny,  et  je  suis  bien  heureux  de  la  position  que  vous 
y  avez  prise. 

«  —  J'ai  su  de  quels  termes  favorables  le  roi  avait  bien 
voulu  se  servir  en  approuvant  mon  élection,  et  j'en  ai  été 
profondément  touché. 

«  —  Je  vous  remercie,  monsieur  de  Vigny.  Voulez- 
vous  aller  revoir  la  reine?  M.  de  Salvandy  vous  y  con- 
duira. )) 

Alfred  de  Vigny  fut  donc  présenté  à  la  reine;  elle  lui 
parla  avec  beaucoup  de  bonne  grâce;  Madame  Adélaïde, 
la  duchesse  de  Nemours,  le  roi  prirent  part  à  la  conversa- 
tion. Vigny  se  retira  charmé.  Il  se  félicita  de  s'être  rendu 
à  l'invitation  royale,  et  pour  deux  raisons.  D'abord  parce 
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que,  dans  un  gouvernement  représentatif,  il  est  admis 
qu'une  invitation  du  roi  est  un  ordre;  ensuite,  et  proba- 
blement surtout,  parce  qu'il  a  voulu  voir  jusqu'où  irait  le 
désaveu,  par  Louis-Philippe,  de  M.  Mole.  «  Le  roi,  écrit- 
il,  n'a  pas  voulu  me  le  dire  directement  en  nommant  M. 
Mole,  mais  seulement  me  le  faire  savoir  par  son  ministre, 
M.  de  Salvandy....  Il  ne  sied  pas  d'embarrasser  un  prince. 
Si  j'avais  parlé  le  premier  de  M.  Mole  au  roi,  je  l'aurais 
mis  dans  la  nécessité  de  le  blâmer  devant  moi,  et  il  est 
possible  qu'il  veuille  l'employer  à  un  ministère.  J'ai 
attendu,  et,  à  la  seconde,  à  la  troisième  entrevue,  si  j'y 
retourne,  il  m'en  fournira  lui-même  l'occasion.  » 

«  Ainsi,  écrit-il  dans  une  autre  note,  la  dernière  du 
Journal  d'un  Poète  où  il  soit  question  de  cette  affaire, 
ainsi  le  silence  et  la  dignité  que  j'ai  eu  le  courage  de 
conserver,  la  persévérance  de  mon  refus  de  me  rendre 
au  château  avec  M.  Mole,  ont  eu  ce  résultat  que  \e  maître 
a  désavoué  son  serviteur,  qu'il  m'a  le  premier  invité  à 
revenir  près  de  lui  en  mon  propre  nom,  et  non  pas  comme 
académicien.  Le  roi  a  ainsi  réparé,  autant  qu'il  était  en 
lui,  l'inexcusable  conduite  de  M.  Mole  et  l'indignité  sans 
exemple  de  ma  réception.  » 

Dès  le  jour  même  de  cette  réception,  la  voix  d'un  jeune 
prince  de  la  famille  royale,  le  duc  d'Aumale,  s'était  élevée 
pour  blâmer  le  directeur  de  l'Académie.  Lorsque,  la  céré- 
monie terminée,  les  assistants  purent  échanger  leurs 
impressions,  tandis  que  l'on  tenait  de  ces  propos  épi- 
grammatiques  dont,  d'après  Sainte-Beuve,  nous  avons 
rapporté  quelques-uns,  le  duc  d'Aumale  déclarait  à  un 
de  ses  amis  : 

—  M.  Mole  s'est  mal  conduit. 

On  a  dit  que  la  date  de  sa  réception  fut  pour  Alfred  de 
Vigny  aussi  importante  que  l'avait  été  celle  de  la  première 
de  Chatterton.  Ces  deux  journées  furent  les  deux  pôles  de 
sa  vie.  Jamais  aucun  auteur  dramatique  n'avait  connu 
un  plus  grand  triomphe,  et  jamais  aucun  académicien 
n'avait  subi  une  plus  cruelle  avanie. 

Au  mois  d'avril  1846,  lorsque  l'Académie  eut  à  renouve- 
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1er  son  bureau,  Vitet  fut  nommé  chancelier;  Vigny  n'ob- 
tint que  deux  voix. 

En  1864,  lorsque  M.  Camille  Doucet  vint  prendre  à  l'A- 
cadémie française  la  place  que  la  mort  d'Alfred  de  Vigny 
y  avait  laissé  inoccupée,  il  rappela  discrètement  l'in- 
jure imméritée  que,  dans  un  jour  semblable,  le  noble  poète 
avait  reçue. 


VI 


La  Solitude 


A  partir  de  1846,  Alfred  de  Vigny  vécut  dans  une 
retraite  de  plus  en  plus  sévère.  Il  fit  de  fréquents  et 
parfois  de  longs  séjours  dans  sa  propriété  du  Maine- 
Giraud.  Quand  il  était  à  Paris,  il  remplissait  avec  la  plus 
consciencieuse  régularité  ses  devoirs  d'académicien.  Il 
retrouvait  aux  séances  Lamartine,  qu'il  ne  voyait,  sans 
doute,  guère  en  dehors  de  ces  rencontres,  et  Victor  Hugo, 
chez  qui  il  allait  quelquefois.  Lorsque,  l'Empire  venu, 
Alfred  de  Vigny  s'y  rallia,  les  liens  qui  l'unissaient  à 
Victor  Hugo  et  à  Lamartine  se  rompirent. 

Sa  vie  est  désormais  presque  vide  d'événements,  et  le 
secret  de  ses  méditations  ne  nous  est  pas  connu.  Le 
Journal  où  il  inscrivait  ses  pensées  n'a  été  publié,  et 
encore  fragmentairement,  que  jusqu'à  l'année  1846.  Les 
notes  datées  de  1847  que  l'on  y  trouve  sont  presque  toutes 
relatives  à  sa  généalogie. 

Pendant  plus  de  quinze  années,  il  vivra  encore  confiné 
dans  cette  «  sainte  solitude  »,  à  laquelle  il  ne  se"  con- 
damna pas,  cependant,  sans  avoir  tenté  de  jouer  un  rôle 
public. 

D'après  Auguste  Barbier  (1),  qui  tenait  ce  fait  de  Phi- 
lippe Busoni,  Alfred  de  Vigny  aurait  chargé  ce  dernier 
de  le  proposer  pour  l'ambassade  de  Londres  à  M.  Bastide, 
ministre  des  affaires  étrangères  après  la  chute  de  La- 
martine. 

(1)  Souvenirs  personnels,  p.  362.  ' 
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Le  manoir  du  Maine-Giraud,  à  Blanzac  (Charente). 
(Cliché  des  Annales  politiques  et  littéraires.) 

M.  Bastide  fit  à  Busoni  cette  réponse  dont  Vigny,  à  qui 
il  la  transmit,  se  montra  très  blessé  : 

—  Comment  !  votre  ami  voudrait  être  ambassadeur  de  la 
République!  Mais  il  n'est  même  pas  républicain! 

Vigny  prétendait   cependant  alors  que  la   république 

11 
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était  nécessaire;  il  avait  souvent  dit  à  Lamartine,  qui 
rapporte  ce  propos  (1)  :  «  Vous  faites  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire;  la  république  actuellement  peut  seule  nous  réu- 
nir et  nous  sauver...  » 

Était-ce  une  façon  de  faire  sa  cour  au  dictateur,  et 
convoitait-il  déjà  un  poste  diplomatique?  ou  la  forme 
républicaine  lui  avait-elle  alors  paru  vraiment  la  meil- 
leure? Il  semble  bien  qu'il  se  voulut  républicain,  mais 
républicain  selon  cette  image  qu'il  en  a  faite  dans  une 
note  qui  doit  être  de  1848,  bien  qu'elle  soit  mêlée,  dans 
le  Journal  d'un  Poète,  à  celles  de  1847  :  «  J'aime  qu'un 
homme  de  nos  jours  ait  à  la  fois  un  caractère  républicain 
avec  le  langage  et  les  manières  polies  de  l'homme  de 
cour.  L'Alceste  de  Molière  réunit  ces  deux  qualités.  »  En 
tout  cas,  aux  élections  législatives  de  1848,  il  se  présenta 
dans  le  département  de  la  Charente,  où  une  candidature 
lui  avait  été  offerte. 

11  adressa  aux  électeurs  charentais  une  circulaire  d'une 
noblesse  qui  n'est  point  sans  naïveté,  et  telle  que  lui  seul, 
sans  doute,  la  pouvait  concevoir. 

«    AUX   ÉLECTEURS    DE     LA    CHARENTE 

«  Paris,  le  27  mars  1848. 

«  C'est  pour  moi  un  devoir  de  répondre  à  ceux  de  mes 
.compatriotes  de  la  Charente  qui  ont  bien  voulu  m'appeler 
à  la  candidature  par  leurs  lettres  et  m'exprimer  des  sen- 
timents de  sympathie  dont  je  suis  profondément  touché. 

<  La  France  aussi  appelle  à  l'Assemblée  constituante 
des  hommes  nouveaux.  Ce  sentiment  est  juste,  après  une 
révolution  plus  sociale  que  politique  et  qui  a  enseveli 
dans  ses  débris  les  catégories  haineuses  des  anciens 
partis. 

«  Mais  les  hommes  nouveaux  qu'il  lui  faut  ne  sont-ils 
pas  ceux  que  des  travaux  constants  et  difficiles  ont  pré- 
parés à  la  discussion  des  atïaires  publiques  et  à  la  vie 
politique? 

(1)  Souvenir»  et  Portraits,  t.  III,  p.    159. 
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«  Ceux  qui  se  sont  tenus  en  réserve  dans  leur  retraite 
sont  pareils  à  des  combattants  dont  le  corps  d'armée  n'a 
pas  encore  donné. 

«  Ce  sont  là  aussi  des  hommes  nouveaux  et  je  suis  de 
ceux-là. 

«  Chaque  révolution,  après  sa  tempête,  laisse  des  germes 
de  progrès  dans  la  terre  qu'elle  a  remuée,  et,  après  chaque 
épreuve,  l'Humanité  s'écrie  :  «  Aujourd'hui  vaut  mieux 
«  qu'hier;  demain  vaudra  mieux  qu'aujourd'hui.» 

«  Je  me  présente  à  l'élection  sans  détourner  la  tète  pour 
regarder  vers  le  Passé,  occupé  seulement  de  l'Avenir  de  la 
France.  Mais,  si  mes  concitoyens  veulent  chercher  dans  les 
années  écoulées  pour  y  voir  ma  vie,  ils  y  trouveront  une 
indépendance  entière,  calme,  persévérante,  inflexible; 
seize  ans  de  cette  vie  consacrés  au  plus  rude  des  services 
de  l'armée,  tout  le  reste  donné  aux  travaux  des  lettres, 
chaque  nuit  vouée  aux  grandes  études.  Existence  sévère, 
dégagée  des  entraves  et  des  intrigues  de  partis. 

«c  J'ai  ce  bonheur,  acquis  avec  effort,  conservé  avec 
courage,  de  ne  rien  devoir  à  aucun  gouvernement,  n'en 
ayant  ni  recherché,  ni  accepté  aucune  faveur. 

«  Aussi  ai-je  souvent  éprouvé  combien  cette  indépen- 
dance de  caractère  et  d'esprit  est  plus  en  ombrage  au 
pouvoir  que  l'opposition  même.  La  raison  en  est  celle-ci  : 
Les  pouvoirs  absolus,  ou  qui  prétendent  à  le  devenir, 
peuvent  espérer  corrompre  ou  renverser  un  adversaire; 
mais  ils  n'ont  aucun  espoir  de  fléchir  un  juge  libre  qui 
n'a  pour  eux  ni  amour  ni  haine. 

«  Si  la  République  sait  se  comprendre  elle-même,  elle 
saura  le  prix  des  hommes  qui  pensent  et  agissent  selon  ce 
que  je  viens  de  dire.  Elle  n'aura  jamais  rien  à  craindre 
d'eux,  puisqu'elle  doit  être  le  gouvernement  de  tous  par 
chacun  et  de  chacun  par  tous. 

<  Ainsi  conçu,  ce  mâle  gouvernement  est  le  plus 
beau. 

«  J'apporte  à  sa  fondation  ma  part  de  travaux  dans  la 
mesure  de  mes  forces.  Quand  la  France  est  debout,  qui 
pourrait  s'asseoir  pour  méditer? 
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€  Lorsque  l'Assemblée  nationale,  dans  de  libres  délibé- 
rations, aura  confirmé,  au  nom  de  la  France,  la  Répu- 
blique déclarée,  efîorçons-nous  de  la  former  à  l'image 
des  Républiques  sages,  pacifiques  et  heureuses,  qui  ont 
su  respecter  la  Propriété,  la  Famille,  l'Intelligence,  le 
Travail  et  le  Malheur;  où  le  gouvernement  est  modeste, 
probe,  laborieux,  économe,  ne  pèse  pas  sur  la  nation, 
pressent,  devine  ses  vœux  et  ses  besoins,  seconde  ses 
larges  développements  et  la  laisse  librement  vivre  et  s'é- 
panouir dans  toute  sa  puissance. 

«  Je  n'irai  point,  chers  concitoyens,  vous  demander  vos 
voix.  Je  ne  reviendrai  visiter,  au  milieu  de  vous,  notre 
belle  Charente,  qu'après  que  votre   arrêt  aura  été   rendu. 

«  Dans  ma  pensée  le  peuple  est  un  souverain  juge  qui 
ne  doit  pas  se  laisser  approcher  par  les  solliciteurs  et  qu'il 
faut  assez  respecter  pour  ne  point  tenter  de  l'entraîner 
et  de  le  séduire. 

«  Il  doit  donner  à  chacun  selon  ses  œuvres. 

«  Ma  vie  et  mes  œuvres  sont  devant  vous. 

«  Alfred  de  Vigny  (de  la  Charente), 

«  Membre  de  l'Institut  (Académie  française).  » 


Naturellement,  avec  de  si  beaux  scrupules,  Alfred  de 
Vigny  ne  fut  pas  élu.  Il  écrivit  le  14  mai  à  sa  correspon- 
dante, M"«  Camilla  Maunoir,  qui  était  en  Suisse  :  &  J'ai 
jeté  sur  le  tapis  de  la  Fortune  pour  voir  ce  qu'elle  décide- 
rait de  ma  destinée,  et  si  je  serais  condamné  à  ce  que  je 
méprise  le  plus,  savoir  :  l'improvisation  dans  les  affaires 
sérieuses  et  dans  les  plus  grandis  intérêts  du  monde 
entier...  Je  rentre  donc  dans  la  méditation  qui  m'est 
chère...  » 

Des  souvenirs  de  sa  jeunesse  venaient  l'y  visiter  par- 
fois, tantôt  riants,  tantôt  attendris.  C'est  au  printemps  de 
1848,  qu'après  avoir  sans  doute  rencontré  M™«  de  Girar- 
dia,  la  belle  Delphine  Gay  d'autrefois,  dont  la  santé  étail 
atteinte  et  dont  le  visage  était  maintenant  pâli,    il  lui 
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adressa    ces   vers,'  où   semble  résonner   l'écho   de    son 
ancien  et  discret  amour  : 

PALEUR 

Lorsque  sur  ton  beau  front  riait  l'adolescence, 
Lorsqu'elle  rougissait  sur  tes  lèvres  de  feu, 
Lorsque  ta  joue  en  fleurs  célébrait  ta  croissance, 
Quand  la  vie  et  l'amour  ne  te  semblaient  qu'un  jeu; 

Lorsqu'on  voyait  encor  grandir  ta  svelte  taille, 

Et  la  Muse  germer  dans  tes   regards  d'azur; 

Quand  tes  deux  beaux  bras  nus  pressaient  la  blonde  écaille 

Dans  la  blonde  forêt  de  tes  cheveux  d'or  pur; 

Quand  des  rires  d'enfant  vibraient  dans  ta  poitrine 
Et  soulevaient  ton  sein  sans  agiter  ton  cœur, 
Tu  n'étais  pas  si  belle,  en  ce  temps-là,  Delphine, 
Que  depuis  ton  air  triste  et  depuis  ta  pâleur. 

Vers  la  même  époque,  il  songea  à  aller  passer  quelque 
temps  en  Suisse;  il  demandait  à  M"«  Maunoir  de  s'enqué- 
rir d'un  cottage  modeste,  mais  d'où  l'on  eût  la  vue  du  lac 
et  des  montagnes  et  qui  fût  à  proximité  de  la  bibliothèque 
de  Genève.  Quelques  jours  plus  tard,  il  en  parla  encore; 
puis  il  renonça  à  cette  retraite.  Après  un  séjour  en  Tou- 
raine,  il  se  retira  avec  sa  Lydia,  <t  garde-malade  rêveur  », 
selon  son  expression,  dans  son  domaine  du  Maine-Giraud. 
Il  avait  promis  de  venir  en  Charente  après  les  élections; 
l'y  voici.  Il  voit  les  paysans,  et  il  constate  qu'  «  ils  ne  com- 
prennent pas  un  mot  du  rôle  de  citoyens  qu'il  leur  faut 
jouer  tout  à  coup  »  ;  ils  sont  «  tout  effarés,  ils  cherchent 
vite  un  maître  qui  leur  épargne  la  peine  de  penser,  de 
choisir,  de  vouloir  quelque  chose  en  matière  de  gouver- 
nement ». 

Mais  les  campagnes  sont  belles,  les  moissons  ont  été 
abondantes,  les  populations  saines  sont  au  travail.  Vigny 
fait  établir  et  perfectionner  dans  son  domaine  une  distil- 
lerie d'eau-de-vie,  et  il  mande  à  son  ami  Philippe  Busoni: 
«  Vous  pouvez  m'écrire  comme  à  P.  L.  Courier  :  Alfred 
de  Vigny,  vigneron.  » 

Il  écrit  cependant  toujours  ;  il  lit  aussi  beaucoup.  Quand 
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il  se  rend  à  Angoulême,  il  ne  manque  pas  de  faire  une 
visite  à  M.  Eusèbe  Gastaigne,  bibliothécaire  de  la  ville,  et 
il  lui  emprunte  des  livres.  Il  entreprend  aussi  de  faire 
lire  autour  de  lui,  et  il  fonde  une  bibliothèque  publique 
à  Blanzac,  petite  ville  voisine  du  Maine-Giraud  ;  il  s'oc- 
cupe aussi  de  rechercher  des  ouvrages  pour  une  maison 
d'éducation  de  jeunes  demoiselles  qui  lui  en  a  demandé; 
il  prie  M"«  Camilla  Maunoir  de  lui  en  indiquer  quelques- 
uns  qui  puissent  convenir  à  des  jeunes  filles  de  quinze 
ans  et  qui  soient  «  moins  niais  et  moins  prétentieux  que 
ceux  de  M™^  de  Genlis  ». 

C'est  en  Angoumois,  et  par  un  journal,  que  Vigny  apprit 
la  mort  de  Marie  Dorval,  survenue  le  20  mai  1848.  Le  7  oc- 
tobre, écrivant  à  sa  cousine,  la  vicomtesse  du  Plessis, 
le  poète  lui  parla  des  représentations  que  le  Gymnase 
donnait  alors  de  Quitte  pour  la  peur,  représentations 
qu'il  n'avait  pas  autorisées,  et  il  ajoutait  : 

«  Je  serai  peut-être  le  seul  à  Paris  n'ayant  pas  vu  cette 
représentation,  qui  est  fort  courue  à  ce  que  l'on  m'écrit. 
Et  si  je  la  vois  jamais,  faut-il  vous  le  dire?  oui,  (pourquoi 
pas?)  cela  me  pourra  bien  serrer  le  cœur,  car  il  me 
semble,  en  pensant  à  celle  pour  qui  ce  fut  écrit,  que  l'on 
jette  sa  robe  au  sort  et  que  l'on  se  partage  son  manteau. 
—  Du  reste,  je  redeviens  plus  sérieux  en  parlant  de  ceux 
qui  ne  sont  plus.  Ne  croyez  pas  que  ces  relations  de  théâ- 
tre, qui  font  tant  de  bruit  que  toute  la  France  a  su  celle- 
là,  tiennent  autant  de  place  qu'il  le  semble  dans  la  vie 
d'un  homme.  Il  y  avait  sept  ans  que  je  n'avais  vu  cette 
personne,  qui  vous  préoccupe,  lorsque  j'ai  appris  qu'elle 
avait  tout  à  coup  quitté  cette  vie  dont  elle  était  en  posses- 
sion avec  tant  d'ardeur  et  d'éclat;  et  je  l'ai  su,  comment? 
comme  vous,  comme  tout  le  monde,  par  un  journal, 
comme  on  sait  tout  aujourd'hui.  —  Repentez-vous  donc, 
ange  sévère,  de  votre  jugement!  Je  ne  suis  coupable  ni 
envers  vous,  amie  chérie,  pour  avoir  fait  jouer  ce  joujou 
de  salon  (1),  ni  envers  la  mémoire  de  celle  qui  réalisait 

(1)  La  vicomtesse  du  Plessis  trouvait  le  sujet  de  cette  comédie  un 
peu  légper. 
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mes  inventions  sur  la  scène,  et  recevait  sur  son  front  les 
couronnes  de  fleurs  qu'on  leur  jetait.  Quand  elle  était  en 
pays  étranger,  elle  m'envoyait  les  couronnes,  et  il  s'en 
trouva  une  un  jour  noire  et  blanche,  comme  on  en  jette 
sur  les  tombes.  On  l'avait  jetée  à  Kitty  Bell  d'une  loge  du 
théâtre  de  Bruxelles.  Je  me  tais,  car  savez-vous  ce  qui 
va  arriver?  Vous  pensiez  que  j'oubliais;  vous  trouverez 
à  présent  que  je  me  souviens  trop...  » 

Il  frémissait  encore  au  souvenir  de  celle  qui  avait  eu 
son  amour;  depuis  longtemps  déjà  il  lui  avait  pardonné, 
et  il  avait  en  elle  absous  toutes  les  femmes.  C'est  en  1844 
qu'il  avait  tracé  dans  son  Journal  ces  lignes  apaisées  : 

«  Après  avoir  bien  réfléchi  sur  la  destinée  des  femmes 
dans  tous  les  temps  et  chez  toutes  les  nations,  j'ai  fini 
par  penser  que  tout  homme  devrait  dire  à  chaque  femme, 
au  lieu  de  :  Bonjour,  —  Pardon\  car  les  plus  forts  ont  fait 
la  loi.  » 

C'est  en  1844  aussi,  qu'il  avait  publié  (dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes]  les  belles  stances  de  la  Maison  du  Ber- 
ger, adressées  à  cette  symbolique  Éva,  en  qui  M.  Louis 
Delaruelle  a  voulu  reconnaître  les  traits  de  Marie 
Dorval  (1). 

Peut-être,  en  effet,  avait-il  songé  à  elle.  L'oublia-t-il 
jamais?  Ne  soufïrit-il  pas  jusqu'à  ses  derniers  jours, 
comme  Alfred  de  Musset,  quoique  avec  moins  d'éclat,  de 
sa  douloureuse  blessure? 

En  mars  1849,  sollicité  de  poser  à  nouveau  sa  candida- 
ture, il  accepta  de  laisser  inscrire  son  nem  sur  une  liste 
électorale;  mais,  pas  plus  que  la  première  fois,  il  ne  vou. 
lut  quémander  les  suffrages.  Il  garda  sa  noble  réserve  et 
se  fia  à  la  fortune.  Il  ne  fut  pas  élu.  Cette  fois  encore  il 
prit  philosophiquement  son  échec. 

En  novembre,  il  quitta  le  Maine-Giraud  pour  se  rendre 
à  Paris,  un  mois  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  projeté,  afin 
de  présider  les  séances  de  l'Académie  française  dont  il 


(1)  Louis  Delaruelle.  Qui  est  Efa  dans  la  Maison  de  Berger?  [Revue 
d'hiitoire  littéraire  de  la  France,  1903,  p.  317-319.) 
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venait  d'être  nommé  directeur.  Il  était  heureux  de  l'hon- 
neur que  ses  collègues  lui  avaient  fait  :  il  le  considérait 
comme  une  «  réparation  de  l'indigne  accueil  *  de  M.  Mole, 
le  jour  inoubliable  de  sa  réception. 

Il  ne  resta  à  Paris  que  quelques  mois  ;  il  y  mena  son  exis- 
tence accoutumée  entre  ses  amis  et  sa  toujours  souffrante 
Lydia.  Il  vit  plusieurs  fois  Victor  Hugo,  qu'il  ne  devait 
plus  revoir  parla  suite;  il  alla  entendre  Rose  Chéri  dans 
Quitte  pour  la  peur,  et,  malgré  le  souvenir  de  Doi  val,  il  se 
déclara  ravi  de  son  interprétation  (1).  Enjuin,  il  retourna  au 
Maine-Giraud  où  il  resta  au  moins  jusqu'au  mois  d'août 
1853.  Il  se  plaisait  dans  cette  demeure,  édifiée  dans  le 
creux  d'un  vallon,  entourée  de  bois  de  chênes,  d'ormes  et 
de  frênes  que  courbaient  parfois  les  vents  delà  mer,  et  de 
vertes  prairies  rafraîchies  par  des  fontaines  et  des  sources 
pures;  sa  chère  Lydia  se  plaisait,  elle  aussi,  dans  cet  air 
embaumé  qui  la  guérissait  toujours. 

Alfred  de  Vigny  ne  demeurait  pas  inactif  :  il  s'occupait 
de  l'administratiçn  de  son  domaine;  il  lisait;  il  écrivait;  il 
reprenait  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise,pendant  son  séjour 
précédent,  de  la  «  civilisation  de  son  Angoumois».  Le 
27  août  1850,  il  écrit  au  docteur  Montalembert  que  la  ville 
de  Blanzac  ne  veut  pas  avoir  de  bibliothèque  publique,  et 
que,  par  conséquent,  il  n'a  pas  réussi  à  la  civiliser  par  les 
yeuîc.  Mais  il  va  essayer  de  la  prendre  par  les  oreilles:  il 
a  donc  conseillé  à  des  jeunes  institutrices  qui  l'ont  consulté 
de  jouer  Esther,  comme  à  Saint-Cyr;  il  s'occupe  lui-même 
de  trouver  les  costumes  et  les  accessoires  nécessaires. 

Tandis  qu'à  Blanzac  il  donnait  ses  soins  à  la  représen- 
tation d'une  tragédie  classique,  à  Paris,  Arsène  Houssaye 
pensait  à  reprendre  Omtterton  et  Othello.  Mais  Vigny 
ne  voulait  pas  que  cette  reprise  eût  lieu  pendant  son 
absence,  car  il  aurait  «  à  donner  sur  la  mise  en 
scène  et  la  distribution  des  rôles  des  instructions  indis- 
pensables ».  Il  écrivait  cela  à  son  ami  Philippe  Busoni  qui 


(1)  Il  lui  écrivit  une  fort  jolie  lettre  que  M.  Léon  Barthoua  publiée 
dans  la  Revue  hebdomadaire  (2  mars  1912). 
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lui  servait  d'intermédiaire  pour  ces  sortes  d'affaires;  il  le 
consultait  sur  le  choix  des  acteurs,  mais  jamais  il  ne  se 
décidait  à  choisir;  et  ainsi,  la  reprise  de  ces  drames,  tou- 
jours désirée  par  le  directeur,  se  trouvait  sans  cesse 
remise  par  les  hésitations  de  l'auteur.  Il  en  avait  été  ques- 
tion entre  eux  avant  même  que  Vigny  retournât  au 
Maine-Giraud,  Vigny  allait  au  théâtre,  ou  bien  recevait 
chez  lui  Arsène  Hous- 
saye;  ils  causaient, 
mais  ne  concluaient 
rien. 

Leurs  conversations 
reprirent  sans  doute 
lorsque  Vigny,  en  1853, 
fut  revenu  à  Paris. 
Arsène  Houssaye  écrit 
en  effet,  dans  ses  Con- 
fessions (1)  :  «  Pendant 
des  années,  je  l'ai  vu, 
tantôt  chez  moi,  tan- 
tôt chez  lui  pour  la 
reprise  d'Othello  et  de 
Chatterton.  Quelle  que 
fût  la  distribution  des 
rôles,  il  disait  toujours: 
«  Je  vais  étudier  les 
comédiennes  •>■>.  Il  ve- 
nait au  théâtre,  mais  il  s'en  allait  plus  indécis  encore. 
C'était  à  mourir.  Il  y  mettait  tant  de  bonne  grâce  qu'il 
était  impossible  de  ne  pas  prendre  patience.  C'est  ainsi 
que,  voulant  le  jouer,  je  n'ai  réussi  qu'à  perdre  agréa- 
blement mon  temps,  v 

A.  Houssaye  raconte  aussi  qu'en  1852,  Alfred  de  Vigny 
lui  promit  un  drame  pour  M^i*  Rachel.  En  1852  Vigny  ne 
quitta  pas  le  Maine-Giraud,  et  il  n'y  a  pas  trace  d'une  telle 
promesse  dans  la  partie  de  sa  correspondance  qui  a  été 


Moulage  de  la  main  d'A    de  Vigny. 

(Marteau  de  porte 
au  manoir  du  Maine-Giraud.) 


(1)  Tome  IV,  p.  295. 
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publiée  (1).  En  tout  cas,  Vigny  n'écrivit  pas  cet  ouvrage. 
«  Il  se  contenta,  dit  A.  Houssaye,  de  voir  le  drame  en 
songe.  La  réalité  l'effrayait.  Il  causa  avec  Mii«  Rachel,  il 
m'indiqua  les  décors,  il  fixa  le  soir  de  la  première  repré- 
sentation. Or,  ce  soir-là,  il  demeura  au  coin  de  son  feu, 
le  drame  se  passa  au  fond  de  son  âtre  ;  le  poète  n'était 
plus  qu'un  philosophe.  » 

Dans  sa  Charente,  qu'il  appelait  une  «  Vendée  bona- 
partiste »,  au  milieu  de  paysans  laborieux  et  dévoués  à  la 
cause  napoléonienne,  le  philosophe  inclinait  de  plus  en 
plus  vers  un  gouvernement  fort,  qui  assurât  l'ordre;  il 
était  probablement  déjà  acquis  à  l'Empire  lorsqu'une 
circonstance  le  mit  en  présence  du  futur  empereur. 

C'était  le  10  octobre  1852.  Louis  Napoléon,  revenant  de 
Bordeaux,  où  il  avait  prononcé  son  discours  sur  la  paix, 
s'arrêta  à  Angoulême.  Ilavait  appris  la  présence,  en  Cha- 
rente, d'Alfred  de  Vigny,  qu'il  avait  déjà  rencontré  à  Lon- 
dres, en  1839,  dans  le  salon  de  lady  Blessington,  et  il 
l'avait  fait  inviter  au  dîner  de  la  préfecture.  Il  y  avait  là 
quelques  notables  du  pays,  l'évêque  d'Angoulême,  les 
ministres  qui  accompagnaient  dans  son  voyage  le  Prince- 
Président.  Celui-ci  conversa  longuement  avec  le  poète, 
qui  écrivit  quelque  temps  après  à  M'^*'  Lachaud  :  «  Je  l'ai 
retrouvé  pour  moi  ce  qu'il  était  à  Londres,  aussi  simple, 
affectueux,  amical  dans  ses  entretiens  réitérés  et  prolon- 
gés toute  la  soirée,  aussi  calme  que  s'il  n'eût  pas  entendu 
le  bruit  du  triomphe  qui  l'entourait,  cherchant  le  vrai  de 
toute  chose  et  le  jugeant  avec  impartialité,  le  même  enfin 
que  je  l'avais  connu  dans  l'exil,  seulement  un  peu  plus 
mélancolique  et  sachant  déjà  ce  que  pèse  le  pouvoir 
suprême. 

«  Pour  moi,  je  suis  revenu  le  lendemain  rêver  dans  ma 
cellule,  où  j'ai  repris  mon  froc  et  mon  capuchon  :  je  n'ai 
rien  dit  ni  rien  écrit  à  personne   de   ce   long  et    sérieux 


(1)  A.  Houssaye  affirme  aussi  qu'Alfred  de  Musset  lui  promit  une 
comédie  intitulée  :  Les  Enfants  du  Siècle,  dont,  en  dehors  de  sea 
Confessions,  il  n'est  question  nulle  part. 
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entretien.  On  ne  saura  de  ce  que  m'a  dit  le  Président  que 
ce  que  l'Empereur  en  racontera  lui-même.  » 

Cet  entretien  entre  le  président  et  le  poète  fut  fort 
remarqué,  et  le  préfet  qui,  dans  sa  propre  préfecture,  ne 
semblait  pas,  ce  soir-là,  tenir  la  première  place,  mani- 
festa, dit-on,  son  dépit  par  cette  parole: 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  reçois  le  Prince-Président,  c'est 
M.  de  Vigny. 

Cependant  Vigny  désirait  rentrer  à  Paris.  Une  pre- 
mière fois,  en  mars,  il  avait  déjà  fait  tous  ses  préparatifs 
de  départ,  mais  la  pauvre  Lydia  était  retombée  malade, 
et  il  avait  dû  renoncer  à  lui  faire  supporter  les  fatigues 
d'un  voyage.  Il  n'eut  donc  pas  le  plaisir  de  donner  sa 
voix  à  Alfred  de  Musset  le  jour  que  celui-ci  fut  élu  à 
l'Académie  française;  il  le  regrettait,  car  il  avait  toujours 
soutenu  cette  candidature,  et  il  avait  obstinément  voté 
pour  Musset  à  plusieurs  élections  précédentes.  Il  ne  put 
non  plus  rendre  les  derniers  devoirs  ni  à  son  ami  Henri 
de  Latouche,  mort  en  1851,  ni  à  son  ami  le  comte  d'Orsay, 
mort  en  1852. 

En  décembre,  il  se  disposa  une  deuxième  fois  à  revenir 
à  Paris.  Les  malles,  de  nouveau,  étaient  préparées,  et,  de 
nouveau,  il  fallut  renoncer  à  se  mettre  en  route,  Lydia 
ayant  eu  une  rechute  au  dernier  moment.  Les  médecins 
craignaient  des  accidents  subits;  ils  parlèrent  d'ané- 
vrisme,  et  déclarèrent  que,  pour  le  moment,  M^^  de  Vigny 
ne  pouvait  sans  danger  voyager  dans  aucune  sorte  de 
voiture.  Cette  prolongation  de  son  séjour  au  Maine- 
Giraud  lui  permit  d'y  recevoir,  en  1853,  la  fille  de  ses  vieux 
et  excellents  amis  Ancelot  :  M^^-'  Georges  Lachaud,  qu'il 
chérissait,  et  qui,  ayant  eu  l'occasion  de  se  rendre  à 
Angoulême,  voulut  venir  saluer  dans  son  ermitage  celui 
qui  était  le  parrain  de  son  fils. 

Dans  le  courant  de  cette  même  année  Vigny  et  sa 
femme  purent  enfin  rentrer  à  Paris.  Il  semble  bien  que  ce 
soit  à  ce  voyage  que  fait  allusion  Joseph  Castaigne,  bien 
qu'il  paraisse  parler  du  retour  du  seul  Alfred  de  Vigny, 
lorsqu'il  écrit  : 
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«  Une  fois  (1853)  il  fit...  d'une  manière  assez  étrange  le 
voyage  de  retour.  Sur  les  instances  de  M™^  de  Vigny, 
effrayée  par  le  terrible  accident  [de  chemin  de  fer]  des 
environs  de  Poitiers,  il  se  fit  charroyer  jusqu'à  Paris  par 
un  voiturin  et  demeura  en  route  288  heures  au  lieu  de  12 
parla  voie  ferrée  (1).  » 

La  vie  de  Vigny  se  partagea  désormais  entre  Paris  et 
le  Maine-Giraud.  Au  Maine-Giraud,il  rêvait  et  il  méditait; 
il  faisait  des  lectures  à  son  éternelle  malade.  Il  écri- 
vait aussi,  presque  toujours  la  nuit,  retiré  dans  un  réduit 
étroit  qu'il  appelait  sa  «  cellule  de  moine  »  et  que 
M.  Ernest  Dupuy,  qui  lui  trouve  plus  de  ressemblance 
avec  «  un  cabanon  de  prisonnier  »,  décrit  ainsi  (2)  :  «t  C'est 
simplement  l'espace  compris  entre  le  palier  supérieur 
d'une  vis  d'escalier  en  pierre  et  la  toiture  même  de  la 
tour.  Une  sorte  de  siège  en  bois  de  chêne,  qui  peut 
servir  de  petit  lit,  à  la  rigueur,  a  été  pratiqué  dans  un 
retrait  du  mur,  et  en  face,  appliquée  elle-même  au 
mur,  subsiste  une  caisse  en  chêne  comme  le  banc  : 
c'est  le  «  coffre  »,  non  pas  antique  Ini  rare,  mais  fa- 
briqué grossièrement,  qui  se  cadenassait  comme  pour 
préserver  quelque  trésor.  »  Le  trésor  que  Vigny  y  plaçait, 
c'étaient  ceux  de  ses  manuscrits  qu'il  jugeait  dignes 
d'être  conservés. 

Dans  le  pays,  on  aimait  le  poète  et  lui-même  était  fort 
attaché  au  pays;  tout  lui  en  était  cher;  les  arbres  de  son 
domaine  eux-mêmes  lui  étaient  une  sorte  de  famille;  il 
aurait  pu  les  abattre  et  en  tirer  quelques  revenus;  il  les 
conserva,  parce  que,  dit-il  dans  son  Journal^  «  les  vieux 
arbres  ressemblent  à  de  grands  parents  et  que  leur  ab- 
sence ôterait  le  charme  à  l'habitation  ». 

A  Paris,  il  retrouvait  ses  amis  et  l'Académie  française. 
Arsène  Houssaye,  qui  le  voyait  souvent,  paraît-il,  dut  Je 
voir  assez  mal,  car  il  l'a  dépeint  plus  ridicule  que  certai- 


(1)  E.  Gastaigne,  Petites  études  littéraires. 

(2)  Alfred  de   Vigny.  Le  rôle  littéraire.  (Société  française  d'Impres- 
sion et  de  Librairie). 
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nement  il  ne  devait  être.  Il  écrit  dans  ses  Confes- 
sions (1)  que  Vigny  avait  pour  tout  domestique  une  cui- 
sinière, mais  qu'il  croyait  avoir  des  serviteurs  sans 
nombre. 

Il  fallait,    ajoute-t-il,  «  il  fallait  le  voir  dire  d'une  voix 
de  souverain  :  «  Où  sont  mes  gens?  »  Il  ne  disait  jamais  : 
«  Allez  chercher 
un  fiacre»,  mais: 
«  Faites  avancer 
ma  voiture  !  »  sur 
quoi,  la  bonne  à 
tout    faire    cou- 
rait  à  la  pro- 
chaine    station, 
puis    revenait 
tout  essouflée  : 
<  La    voiture    à 
M.  le  comte    est 
avancée...  » 

Dans  ses  Sou- 
venirs de  jeu- 
nesse, Arsène 
Houssaye  ra- 
conte ceci,  qui 
est  encore  moins 
vraisemblable  : 

«  ...  Quand  je 
sonnais  à  la  porte 
de  son  peti't 
appartement,ruedesEcuries-d'Artois,aucoup  desonnette, 
je  l'entendais  dire  très  haut  :  «  Jean,  allez  donc  ouvrir  la 
porte!  »  Comme  il  n'y  avait  pas  de  Jean  et  que  la  cuisi- 
nière torchonnait,  il  ouvrait  lui-même  en  disant  :  «  Ce 
vadet  de  chambre  est  à  mettre  à  la  porte;  il  n'est  jamais 
là.  »  Et,  très  gravement,  il  me  faisait  les  honneurs  de  son 
petit  salon  sans  perdre  un  pouce  de  sa  taille  héraldique. 


A.  de  Vigny.  Caricature  de  Nadar. 


(1)  Tome  IV. 
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Après  une  causerie  où  il  était  toujours  charmant,  d'ail- 
leurs, il  appelait  encore  Jean  pour  me  reconduire  :  même 
jeu,  vrai  jeu  de  théâtre.  » 

Oui,  Alfred  de  Vigny  avait  le  respect  et  même,  si  l'on 
veut,  la  superstition  delà  noblesse  et  des  manières  aristo- 
cratiques; on  peut  s'expliquer  que  M.  Jean  Moréas  l'ait 
appelé  un  jour,  sans  aucun  sentiment  hostile,  d'ailleurs, 
un  cabotin  innocent;  mais  il  semble  bien  qu'Arsène 
Houssaye  nous  en  conte  et  qu'il  soit  de  ceux-là -qui  se 
livrent  «  aux  plaisirs  de  l'anecdote  »,  selon  un  mot  de 
Vigny  lui-même,  et  qui  embellissent  leurs  récits  «  de 
quelques  agréments  ». 

Les  événements  de  la  vie  du  poète  sont  à  présent  peu 
nombreux  et  peu  importants.  Son  acceptation  du  gouver- 
nement impérial  a  rompu  ses  rapports,  non  seulement 
avec  Victor  Hugo  qui  s'est  exilé,  mais  aussi  avec  Lamar- 
tine. Il  ne  fit  jamais,  cependant,  acte  de  courtisan  envers 
l'empereur.  On  a  dit  que,  pendant  plusieurs  années,  il  eût 
l'espérance  d'être  nommé  sénateur;  en  1856,  une  occasion 
s'offrait  peut-être:  Louis  Ratisbonne,  dans  l'introduction 
qu'il  a  mise  au  Journal  d'un  Poète,  raconte  que  Vigny 
fut  sollicité  par  un  ministre  de  composer  une  cantate  pour 
célébrer  la  naissance  du  prince  impérial,  mais  qu'il  refusa, 
disant  qu'il  ne  savait  pas  faire  «  de  ces  choses-là  ». 

Dans  l'hiver  de  1856-1857,  on  le  trouve  néanmoins  aux 
réceptions  de  Gompiègne.  Horace  de  Viel-Castel  qui  l'y 
rencontra  et  qui,  comme  on  sait,  était  fort  mauvaise  lan- 
gue, trace  de  lui  cette  caricature  (1)  : 

<t  La  littérature...  est  représentée  par  le  comte  Alfred  de 
Vigny,  espèce  de  Dorât  musqué  qui  vise  à  la  chevelure  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  se  pommade  le  visage,  mouille 
ses  lèvres  pour  les  rendre  plus  roses,  et  ressemble  à  une 
vieille  femme  habillée  en  homme  malgré  les  règlements 
de  police.  De  Vigny  a  eu  de  l'esprit,  il  n'a  plus  quade 
l'affectation;  il  madrigalise,  pince  les  lèvres  pour  prépa- 
rer un  mot  qui  n'arrive  plus  et  débite  des  mièvreries.  l\  a, 

(1)  Mémoires  du  comte  Horace  de  Viel-Castel,  t.  III,  p.  309-310. 
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au  plus  haut  degré,  l'adoration  de  sa  personne,  et  se  croit 
tellement  important  qu'en  plein  soleil  il  regarde  son 
ombre  pour  se  voir  passer.  »  Gela  est  écrit  le  22  octo- 
bre 1856;  le  24  janvier  1857,  le  gracieux  Viel-Castel  réci- 
dive :  «;Au  bal  du  château,  j'ai  vu  M.  de  Vigny,  empaqueté 
dans  son  habit  d'académicien,  joufïlu  comme  un  vieil 
ange  et  le  visage  luisant  et  pommadé  comme  une  vieille 
actrice  qui  vient  d'ôter  son  fard.  »  Il  montre  Vigny,  «  tout 
gonflé  d'avoir  été  invité  au  dernier  voyage  de  Compiègne  » , 
racontant  que  l'empereur  a  été  particulièrement  char- 
mant pour  lui  et  lui  a  dit  :  <  Vous  vous  levez  de  bonne 
heure,  et  moi  aussi,  M.  de  Vigny;  veuillez  donc  bien,  avant 
que  personne  soit  éveillé,  venir  lematindans  mon  cabinet. 
Nous  causerons  longuement  et  sérieusement.  »  Et  Vigny 
aurait  donné  à  entendre  que  l'empereur  l'avait  consulté 
sur  bien  des  choses.  La  vérité,  d'après  Viel-Castel,  serait 
que  Napoléon  III  parla  très  peu  à  Vigny,  mais  que  Vigny 
lui  demanda  «  d'être  chargé  d'apprendre  à  lire  au  prince 
impérial  ». 

Des  conversations  suivies  entre  le  poète  et  l'empereur 
sont  vraisemblables,  après  ce  que  nous  savons  de  leurs 
rencontres  en  1839,  à  Londres,  et  surtout  en  1852,  à  An- 
goulême.  L'on  ne  saurait  dire  s'il  y  fut  question,  pour 
Alfred  de  Vigny,  de  devenir  le  gouverneur  du  prince  im- 
périal, dont  il  n'avait  pas  consenti  à  chanter  la  naissance, 
mais  il  semble  bien  qu'il  ambitionna  cerôle,  plus  noble  que 
celui  de  poète  officiel.  Lamartine  en  parle,  à  son  tour  (1), 
dans  une  étude  écrite  Ipeu  après  la  mort  de  Vigny.  Selon 
lui,  Vigny,  «  ne  nia  ni  ne  confirma  ce  bruit  »  ;  il  «  jura 
seulement  qu'on  ne  lui  avait  fait  aucune  ouverture  »,  et 
Lamartine  conclut  :  «  J'ignore  sa  pensée  secrète  à  cet 
égard;  le  rôle  était  grand  et  il  était  libre.  »  La  conver- 
sation que  les  deux  poètes  eurent  à  ce  sujet  se  placerait, 
d'après  Lamartine,  en  1862  ;  c'est  l'époque  où,  malheureux, 
il  adressait  aux  abonnés  de  ses  Entretiens  familiers  de 
littérature  des  circulaires,  par  lesquelles  il  leur  deman- 


(1)  Souvenirs  et  Portraits,  t.  III,  p.  158-159. 
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dait  leur  concours,  pour  venir  à  bout  des  difficultés  finan- 
cières qui  assombrissaient  sa  laborieuse  et  lamentable 
vieillesse.  Vigny,  qui  les  reçut,  n'y  répondit  point,  mais 
il  les  annota,  et  son  jugement  est  sévère  ;  de  telles 
demandes  étaient,  selon  lui,  sans  dignité,  et  il  pensait  que, 
dans  l'infortune  «  seul  le  silence  est  grand  ».  Il  gardait 
alors  rancune  à  Lamartine  de  nous  ne  savons  quelle 
injure,  «  offense  grave  »  peut-être,  ou  peut-être  simple 
«  coup  d'épingle  »,  selon  l'expression  de  M.  Ernest  Dupuy, 
qui  publie,  comme  témoignage  de  cette  rancune,  la  courte 
note  que  voici,  écrite  en  1862  ou  1863  : 

«  Lamartine  commence  par  vous  envelopper  d'un 
nuage  d'encens  et  vous  décoche  au  travers  une  flèche 
mortelle.  » 

Il  semble  donc  que  si  les  deux  poètes  se  revirent,  ce  dut 
être  tout  à  fait  vers  la  fin  de  l'existence  d'Alfred  de 
Vigny,  entre  le  mois  d'avril  1863,  date  de  la  dernière  cir- 
culaire qu'il  reçut  de  Lamartime,  et  le  mois  de  sep- 
tembre. 

Quelques  années  auparavant,  Vigny  avait  conduit  au 
cimetière  deux  des  amis  de  sa  jeunesse  :  Alfred  de 
Musset,  en  mai  1857,  et,  en  septembre,  Gustave  Planche. 
Il  avait  eu  pour  le  premier  une  affection  sans  défail- 
lances; on  sait  qu'il  avait  eu  à  se  plaindre  de  l'ingrati- 
tude du  second;  il  voulut  cependant  suivre  son  cercueil. 
«  Je  souffrais  dans  mon  lit,  écrivait-il  le  21  septembre  1857 
à  M.  Thaïes  Bernard;  je  ne  soufïrirai  guère  plus  en  sui- 
vant ce  qui  reste  de  Gustave  Planche,  qui,  je  crois,  fut 
toujours  malheureux.  J'y  serai  un  peu  comme  le  chien 
noir  derrière  le  convoi  du  pauvre,  car,  à  Paris,  le  matin  à 
huit  heures,  on  ne  se  dérange  pas  pour  la  mort  d'un  autre, 
ni  même  pour  la  donner  à  ses  amis.  » 

En  décembre  de  la  même  année,  il  eut  la  satisfaction 
de  voir  la  Comédie-Française  reprendre  Chatterton.  Ce 
n'étaient  plus  les  mêmes  interprètes.  Dorval  n'était  plus 
là,  ni  Joanny;  mais  Geoffroy  reparut  sous  les  traits  pâlis 
et  dans  le  vêtement  noir  du  jeune  poète  ;  seulement  il  lui 
manquait  cet  air  de  jeunesse  qu'il  avait  à  la  création.  Ce 
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n'était  plus  le  même  auditoire  ;  mais  on  y  retrouvait  plu- 
sieurs des  spectateurs  de  1835.  et,  par  exemple,  Théo- 
phile Gautier,  qui  fît  de  cette  représentation  un  compte- 
rendu,  inséré  depuis  dans  son  Histoire  du  Romantisme . 
La  pièce  ne  produisit  pas  la  même  impression.  L'exact 
et  pratique  John  Bell  n'excita  pas  la  même  répulsion,  ni 
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Kitty  Bell  le  même  enthousiasme;  cependant  l'émotion 
fut  manifeste  lorsque  le  décor  montra  la  petite  et  misé- 
rable chambre  de  Chatterton,  avec  sa  lampe  triste  et  son 
étroit  grabat,  et  le  dénouement,  dit  Théophile  Gautier, 
remua  «  les  spectateurs  comme  aux  premiers  jours  ». 

Alfred  de  Vigny  voyait  dans  le  succès  de  cette  reprise 
une  preuve  de  la  vérité  de  sa  thèse  et  de  la  justesse  de 
son  plaidoyer.  Au  poète  Louis  Ratisbonne,  dont  il  venait 
de  recevoir  un  sonnet  sur  Chatterton,  il  écrivait,  le  2  jan- 
vier 1858,  pour  lui  exprimer  l'émotion  qu'il  avait  ressentie 
au  théâtre,  «  en  voyant  d'un  petit  coin  sombre,  comme 
celui  d'Alceste,  ces  figures  innombrables,  pressées, 
sérieuses,  recueillies  et  jeunes  comme  la  vôtre,  mais 
toutes  inconnues  de  moi  et  qui  venaient,  comme  une 
nouvelle  armée  sortie  de  terre,  pour  m'écouter  et  me 
serrer  la  main ,  en  disant  :  «  Il  a  raison  » .  votre  amitié  pour 
moi  vous  persuade  que  le  mérite  de  l'ouvrage  est  cause 
de  ce  renouvellement  de  sympathie  que  j'ai  trouvée  cent 
fois  dans  les  générations  renouvelées  de  1835,  de  1840  et 
de  1857.  Moi  je  pense  qu'il  vient  seulement  de  ce  que  la 
vérité  est  éternelle  et  impérissable,  et  j'ai  eu  quelquefois 
le  bonheur  de  voir  clairement  la  vérité  et  le  courage  de  la 
dire.  » 

Le  poète  vieillissant  était  fidèle  à  sa  romantique 
chimère. 

Le  20  avril  1858,  pendant  une  séance  de  l'Académie 
française,  Sainte-Beuve,  à  qui  Alfred  de  Vigny  avait  dû 
envoyer  une  invitation  pour  une  représentation  de  Chat- 
terton, lui  fit  remettre  ce  court  billet,  qui  est  le  dernier 
témoignage  de  leurs  relations  : 

«  Je  vous  ai  revu. 

«  J'ai  été  touché. 

«  Les  personnes  qui  étaient  avec  moi  dans  la  loge,  et 
plus  jeunes  que  moi,  ont  été  non  moins  touchées,  et  se 
sont  plus  d'une  fois  écriées  :  «  Que  c'est  bien!  que 
c'est  élevé!  » 

«  J'en  étais  fier  pour  la  génération  dont  les  chefs  ont 
produit  de  telles  œuvres.  > 
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A  l'heure  où  nous  sommes  arrivés  de  la  vie  d'Alfred  de 
Vigny,  il  nous  faut  contempler  une  dernière  fois,  avant 
qu'un  deuil  nouveau  les  ait  assombris  encore  et.  que  la 
plus  douloureuse  des  maladies  les  ait  altérés,  les  traits 
de  son  noble  visage.  Devant  l'image  tracée  par  la  plume 
malveillante  de  Viel-Gastel,  plaçons  celle  qu'a  dessinée 
Lamartine  (1). 

Vigny,  dit-il,  était  «  toujours  jeune  et  agréable  d'esprit 
sans  que  le  temps  eut  presque  rien  changé  à  sa  taille  et  à 
son  visage,  excepté  quelques  nuances  imperceptibles  de 
transition,  entre  les  cheveux  qui  menaçaient  de  blanchir 
et  les  ondes  molles  et  blondes  de  sa  chevelure  qu'il  laissait 
flotter  sur  le  collet  de  son  habit.  Cheveux  de  sa  mère 
sans  doute,  qu'il  soignait  en  souvenir  d'elle,  ne  voulant 
rien  livrer  aux  ciseaux  de  ce  qui  lui  rappelait  une  image 
adorée  de  femme  et  de  mère!  Cette  coquetterie  de  cos- 
tume, qu'on  aurait  pu  prendre  pour  une  affectation, 
n'était  qu'un  pieux  sentiment  filial,  une  relique  vivante 
qui  se  renouvelait  sur  sa  tète,  et  qui  donnait  à  sa  physio- 
nomie pensive  et  souriante  quelque  chose  de  la  pudeur, 
de  la  grâce  et  de  l'abandon  de  la  femme.  Cela  lui  donnait 
aussi  un  peu  de  la  douce  majesté  de  Platon  ou  de  la 
candide  et  éternelle  enfance  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre;  cheveux  fins,  luisants,  ruisselants  d'inspiration, 
autour  desquels  avaient  flotté,  sous  les  bananiers,  les 
immortelles  images  de  Paul  et  Virginie.  » 

Citons  aussi  cette  page  que  le  portrait  de  Vigny. 
placé  en  1864  en  tête  du  recueil  posthume  des  Destinées, 
inspira  à  Barbey  d'Aurevilly  (2)  : 

«  Le  Romantisme  de  1830,  dont  il  fut  un  des  rois  che- 
velus, s'y  atteste  par  une  opulente  chevelure  blonde, 
digne  du  peigne  d'or  avec  lequel  il  la  peignait  peut-être, 
cet  homme  qui  avait,  pour  les  autres,  le  culte  de  soi  des 
natures  élevées  et  délicates  en  toutes  choses.  Le  carac- 
tère du  portrait  de  Vigny  en  ses  œuvres  posthumes  est  ce 


(1)  Souveuirs  et  Portraits,  T.  III,  p.  138. 

(2)  Les  Œuvres  et  les  hommes,  T.  XI,  p.  348-352. 
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que  les  Anglaises  appellent  :  the  pensiveness,  et  que 
nous,  qui  n'avons  pas  la  richesse  étoffée  de  leur  langue, 
nous  sommes  obligés  de  traduire  par  un  affreux  barba- 
risme :  le  pensiveté.  N'étaient-ce  pas  les  soldats  du  philo- 
sophe Catinat  qui  l'appelaient  avec  leur  tact  de  soldats  : 
le  père  La  Pensée?  Alfred  de  Vigny,  l'auteur  des  poèmes 
philosophiques,  peut  porter  le  même  nom  aujourd'hui.  Il 
peut  s'appeler  aussi  le  poète  La  Pensée.  Excepté  la  force 
des  épaules  auxquelles  on  pourrait  reconnaître  la  race  de 
guerre,  faite  pour  la  cuirasse,  dont  il  était  issu...  l'air 
militaire  manque  complètement  ici  à  un  homme  qui  a  fait 
pourtant  un  magnifique  livre  à  l'usage  des  soldats...  et 
j'y  trouverais  bien  plutôt  la  placidité  de  l'Église...  Le 
plan  des  joues,  dans  ce  portrait,  est  abbatial,  et  on  y 
regrette  la  main,  cette  main  que  j'ai  vue  plus  tard,  mai- 
grie par  la  souffrance  et  d'une  transparence  plus  grande 
que  la  crosse  d'agate  de  la  petite  canne  qu'il  portait,  en 
ses  derniers  jours,  même  pour  traverser  son  salon,  et 
qui.  pour  la  beauté,  était  une  main  d'évêque  grand  sei- 
gneur... En  vain  les  femmes,  ces  flatteuses-nées  de  tous 
les  poètes,  ont  appelé  Alfred  de  Vigny  un  printemps  éter- 
nel, en  voyant  ses  cheveux  si  longtemps  d'un  blond 
invincible,  le  poète  d'Éloa  n'a  pas  plus  impunément  vieilli 
que  nous  tous...  Au  souffle  de  l'hiver,  phénomène  singu- 
lier, de  rudes  plumes  d'aigle,  grises  et  fauves,  ont  poussé 
dans  le  plumage  nacré  du  cygne  éblouissant.  » 

Alfred  de  Vigny  avait  conservé  jusque  dans  l'intimité 
les  manières  cérémonieuses  des  gentilshommes  de  l'an- 
cien régime.  Plusieurs  témoins  ont  raconté  avec  quelle 
grâce  sévère  et  quel  respect  de  l'étiquette,  lorsque  M^^^  de 
Vigny  quittait  son  salon,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  il 
lui  offrait  la  main  et  l'accompagnait  jusqu'à  la  porte,  et 
comment,  lorsqu'elle  rentrait,  il  allait  à  sa  rencontre,  la 
saluait,  et  la  reconduisait  jusqu'à  son  fauteuil.  Banville 
qui,  comme  beaucoup  déjeunes  poètes,  fut  accueilli  par 
Alfred  de  Vigny  avec  la  plus  sérieuse  bienveillance,  dit 
que  ces  façons  lui  inspiraient  un  profond  respect  mêlé 
d'attendrissement,  et  que,  d'ailleurs,  dans  cette  maison  où 
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Alfred  de   Vigny,  par  Lafosse. 


il  ne  venait  pas  d'imbéciles,  nul  ne  songeait  à  s'en  étonner 
et  à  les  trouver  exagérées. 

La  pauvre  M^^e  de  Vigny,  indolente  à  la  fois  et  d'esprit 
et  de  corps,  et  qui  était  toujours  malade,  fut, en  juin  1860, 
victime  d'un  accident  :  elle  fit  une  chute  en  descendant 
de  voiture  et  se  blessa  à  la  tête;  Vigny  passa  les  nuits  à 
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son  ehevet.  En  avril  1861,  elle  est  de  nouveau  obli2:ée  de 
garder  le  lit,  et  de  nouveau  Vigny  veille  sur  elle.  En  sep- 
tembre, il  est  malade  à  son  tour;  il  commence  à  ressentir 
d'atroces  souffrances  d'estomac;  il  ne  peut  pas  manger. 
«  C'est  un  peu  la  vie  d'Ugolin  »,  écrit-il.  Naturellement  il 
ne  peut  guère  recevoir  de  visites.  Quelques  amis  cepen- 
dant viennent  le  voir,  dont  certains  ne  l'avaient  pas 
visité  depuis  trois  ans  :  «  le  bruit  d'un  danger  les  a  un 
peu  secoués  »,  comme  l'écrit  Vigny  à  Philippe  Busoni  le 
22  novembre.  Il  reçoit  aussi  le  Père  Gratry,  venu  d'abord 
comme  candidat  à  l'Académie  française,  et  qui  s'efforce 
d'engager  avec  le  poète  incrédule  une  controverse  reli- 
gieuse. M.  le  D""  Cabanes  a  publié,  en  décembre  1900,  dans 
le  Mercure  de  France,  sous  le  titre  :  U7ie  tentative  de  con- 
version d'Alfred  de  Yigny,  des  lettres  du  poète  et  de  l'ora- 
torien.  La  première,  qui  est  de  Vigny,  est  du  21  octo- 
bre 1861,  la  dernière,  qui  est  du  Père  Gratry,  est  du 
16  juillet  1862.  A  un  moment,  le  poète  se  dérobe  aux  ins- 
tances du  prêtre;  il  lui  écrit  le  18  janvier  1862  : 

<t  La  controverse  est  une  escrime  assez  fatigante  et  il 
faut  disposer  de  toutes  ses  forces  pour  que  les  armes 
soient  égales. 

«  Il  ne  convient  pas  d'ailleurs  que  nous  confondions 
les  deux  questions  de  la  destinée  et  du  ciel  et  des  élus  de 
l'Académie  française... 

«  Vous  pourrez  un  jour  m'excommunier  au  coin  du  feu 
si  vous  voulez,  mais  à  présent  je  suis  à  la  fois  garde- 
malade  et  encore  souffrant...  » 

Le  Père  répond  le  jour  même,  etil  répond  en  insistant  : 

«...  Comment  peut-on  perdre  le  précieux  temps  de  la 
maladie,  en  ne  l'employant  pas  à  la  régénération  reli- 
gieuse! Et  la  régénération  religieuse  de  l'âme,  je  l'ai 
scientifiquement  constaté  dix  fois,  très  souvent  régénère 
le  corps,  ou,  du  moins,  le  ranime,  le  guérit  pour  long- 
temps. )) 

Le  30  janvier,  il  envoie  au  malade  son  livre  sur  le  Mois 
de  Marie  et  lui  recommande  la  lecture  d'un  chapitre  où  il 
traite  de  la  Santé  des  infirmes. 
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Après  le  30  janvier, il  n'y  a  plus  qu'une  lettre,  et  elle  est 
également  de  Gratry;  elle  est  toute  polémique,  mais 
nous  ne  savons  si  elle  a  été  précédée  et  suivie  d'autres 
lettres  d'Alfred  de  Vigny.  En  tout  cas,  le  poète  ne  dut 
point  se  laisser  persuader,  car  le  4  octobre,  écrivant  à 
M™«  J.  de  Saint-Maur,  il  lui  parle  de  deux  voisines  qui 
avaient  imaginé  de  se  charger  de  son  salut,  et  il  dit  : 

«  Dans  la  simplicité  de  ces  honnêtes  personnes  il  n'entre 
pas  assez  d'idées  saines  et  véritablement  graves.  Elles 
ne  considèrent  pas  qu'un  homme  qui  a  écrit  ce  qui  est 
publié  dans  mes  livres  a  depuis  longtemps  construit  en 
lui-même  l'édifice  immuable  de  ses  idées  philosophiques, 
théologiques  et  théosophiques;  qu'il  a  étudié  à  fond  toutes 
les  doctrines  et  les  théodicées  antiques  et  modernes  et 
que,  s'il  veut  bien  ne  pas  les  exprimer  et  les  développer 
dans  des  livres,  ni  même  dans  des  conversations  passa- 
gères, c'est  parce  qu'il  ménage  la  faiblesse  égoïste  de 
pauvres  âmes  qui  s'appuient  encore  sur  les  pratiques 
païennes  et  qui  n'ont  pas  l'abondance  de  bonté  qui 
devrait  leur  suffire  pour  faire  le  bien  sans  réclamer  une 
récompense,  y  mettre  un  prix  et  fixer  des  conditions 
comme  un  pacte  de  notaire.  » 

Les  conversations  de  ces  pieuses  voisines  alarmaient 
M°ïe  de  Mgny,  qu'elles  mettaient  tout  en  larmes  et  qui 
paraissait  être  plus  malade  que  son  mari.  Malgré  ses  hor- 
ribles souffrances,  il  demeurait  attentif  au  sort  de  ses 
ouvrages,  et,  un  soir  d'octobre,  il  se  mit  lui-même  en  quête 
d'un  avoué  et  d'un  huissier  pour  faire  interdire  une  repré- 
sentation «  furtive  »  d'Othello  que  le  Théâtre-Historique 
prétendait  donner  sans  son  autorisation.  Le  mal  qui  le 
dévorait,  et  que  les  médecins  avaient  appelé  une  gas- 
tralgie, était  un  cancer  de  l'estomac,  et  le"  poète  sentait, 
disait-il,  comme  un  vautour  qui  lui  rongeait  le  sein. 
Pourtant,  la  cruelle  douleur  s'apaisait  quelquefois;  en 
décembre,  il  put  un  jour  conduire  au  bois  la  pauvre  Lydia. 
Ils  assistèrent  à  l'essai  d'un  ballon.  Au  retour,  elle  parais- 
sait gaie;  elle  eut  une  brusque  attaque  de  paralysie,  et 
elle  expira  doucement  en  disaat  : 
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—  Mon  bon  Alfred,  je  ne  souffre  pas. 

Pour  lui  ce  fut  un  coup  terrible,  et  qui  détermina  une 
grave  rechute  ;  le  2  avril  1863  il  écrivit  à  sa  cousine,  la 
vicomtesse  de  Plessis  :  <  Depuis  cette  nuit-là  il  n'y  a  pas 
de  martyre  comparable  au  mien.  » 

Alfred  de  Vigny  avait  institué  sa  femme  légataire  uni- 
verselle de  tous  ses  biens;  il  n'en  avait  même  pas  distrait 
un  souvenir  en  faveur  de  ses  cousins  ou  de  son  filleul. 
Quand  M'^«  de  Vigny  fut  morte,  c'est  à  son  filleul 
Georges  Lachaud,  en  la  personne  de  sa  mère,  la  fille  de 
ses  vieux  amis  M.  et  M™«  Ancelot,  que  Vigny  voulut  léguer 
sa  fortune. 

Mnie  Lachaud  fit  des  objections  : 

«  Vous,  lui  dit-elle,  qui  avez  écrit  Chatterton^  cet  élo- 
quent plaidoyer  en  faveur  du  poète  pauvre  et  malheureux, 
disposez  donc  de  votre  fortune  au  profit  d'un  de  ces 
malheureux  clients  dont  vous  avez  si  bien  plaidé  la  cause. 

«  — Ah!  répliqua  de  Vigny,  vous  voilà  bien  toujours 
avec  vos  chimères  !  (1)  » 

Et  par  amitié  pour  les  parents,  par  affection  pour  son 
filleul,  il  testa  en  faveur  de  M^e  Lachaud,  née  Edmée 
Ancelot. 

M.  l'abbé  Paulin  Moniquet  dit  que  celle-ci,  plus  préoc- 
cupée du  salut  que  de  la  succession  de  son  ami,  avait 
préparé  les  voies  au  Père  Gratry. 

Elle  était  fort  pieuse  en  efïet;  nous  ne  savons  ce  qu'elle 
put  dire  ou  écrire  à  Vigny,  mais  en  1862,  dans  le  moment 
même  qu'il  correspondait  avec  le  Père  Gratry,  il  lui  écri- 
vit un  jour  à  elle-même  (on  n'a  pas  la  date  précise  de 
cette  lettre)  : 

«  Je  ne  répondrai  sérieusement  à  rien;  je  ne  voudrais 
pas  effeuiller  une  seule  de  vos  illusions,  ni  seulement 
l'effleurer  et  la  faner... 


(1)  Ces  renseignements  sont  donnés  d'après  le  livre  de  M.  l'abbé 
Paulin  Moniquet  :  La  Servante  de  Dieu.  Louise  Edmée  Ancelot.  Cet 
ouvrage,  probablement  exact  en  ce  qui  concerne  Louise  Edmée  An- 
celot, contient  sur  Alfred  de  Vigny  un  certain  nombre  d'erreurs. 
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«  Quand  vous  reviendrez,  j'irai  vous  voir  le  soir,  chère 
idolâtre!  et  vous  me  répéterez  tout  ce  qu'il  vous  plaira 
et  tout  ce  que  vous  vous  rappellerez   de  Vlmltation  de 


Abbé  A.  Gratry. 

Jésus-Christ.  Je  pourrai  même  vous  souffler,  car  je  la  sais 
par  cœur  depuis  mon  enfance,  et  j'ai  une  mémoire  pres- 
que infaillible...  Mais  je  vous  en  avertis,  prenez  garde  de 
me  forcer  à  laisser^tomber  sur  vos  litanies  quelque  grand 
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coup  de  raison  pareil  aux  coups  d'épée  de  Roland,  qui 
fendaient  un  homme  et  son  cheval  de  la  tête  aux  pieds... 
J'ai  aussi  fait  voir  du  pays  à  bien  des  abbés  et  même  des 
abbesses.  » 

N'est-ce  point  M™«  Lachaud,  cette  personne  dont  M.  Er- 
nest Dupuy  dit  qu'elle  a  connu  intimement  Alfred  de 
Vigny,  qu'elle  travailla  beaucoup  à  le  ramener  à  la  foi,  et 
qui  disait,  «  d'un  ton  profondément  découragé  »  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  le  bon  Dieu  a  fait  à  ce  pauvre 
M.  de  Vigny;  il  a  pour  lui  une  haine  mortelle. 

On  a  dit,  d'autre  part,  que  Vigny  eut  deux  haines  dans 
sa  vie;  Dieu  et  M.  Mole.  Il  ne  semble  pas  qu'il  se  soit 
jamais  réconcilié  avec  M.  Mole,  mais  plusieurs  témoins 
déclarent  qu'il  s'est  reconcilié  avec  Dieu,  et  que  cette 
réconciliation  fut  l'œuvre  de  l'abbé  Vidal,  curé  de 
Notre-Dame  de  Bercy. 

Alfred  de  Vigny  connaissait  l'abbé  Vidal  depuis  de 
longues  années.  Il  en  parle,  dans  une  lettre  du  20  oc- 
tobre 1845,  à  Philippe  Busoni,  comme  d'un  hôte  assidu 
de  sa  maison;  l'abbé  Vidal  y  venait  souvent  le  mardi, 
après  dîner,  prendre  une  tasse  de  thé  dans  l'intimité  du 
poète  et  de  sa  chère  malade. 

Quand,  vers  la  fin  de  l'été  de  1863,  l'état  d'Alfred  de 
Vigny  parut  tout  à  fait  inquiétant,  ses  vigilantes  voisines 
firent  appeler  l'abbé  Vidal  qui  accourut  et  qui  reçut 
sa  confession. 

Ce  fait  a  été  contesté.  Il  faut  donc  mentionner  les 
divers  documents  publiés  au  sujet  de  la  fin  chrétienne  du 
poète. 

Il  y  a  d'abord  une  lettre  écrite  par  une  des  voisines, 
Mmec.  d'Orville,à  M™^  de  Saint-Maur,  cousine  d'Alfred  de 
Vigny.  Dans  cette  lettre.  M™*'  C.  d'Orville  raconte  que, 
devant  l'aggravation  visible  de  la  maladie,  elle  et  sa  fille 
étaient  anxieuses,  n'osant  prendre  l'initiative  de  faire 
venir  un  prêtre  et  n'osant  en  parler  aux  deux  servantes 
de  Mme  (Je  Vigny,  que  le  poète  avait  conservées,  et  qui 
étaient  protestantes.  Mais  un  matin,  Sophie,  l'une  des  ser- 
vantes, vint  prier  M^^^   d'Orville  d'écrire  à   l'abbé   Vidal. 
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Celui-ci,  immédiatement  prévenu,  vint  aussitôt  «comme 
par  hasard  *  ;  il  resta  longtemps  auprès  du  malade,  qui,  le 
soir,  parut  plus  content  que  de  coutume.  Quelques  jours 
après,  nouvelle  démarche  de  Sophie  auprès  de  M™^  d'Orville 
afin  que  l'abbé  Vidal  soit  rappelé  sans  retard.  Cette  fois 
Mme  d'Orville  se  rendit  elle-même,  et  sur-le-champ,  à  Bercy; 
l'abbé  lui  déclara  qu'à  sa  précédente  visite  il  avait  confessé 
M.  de  Vigny  et  lui  avait  donné  l'absolution,  «  lui  disant  qu'il 
allait  partir  pour  les  vacances  et  qu'absolument  il  ne  vou- 
lait pas  le  laisser  sans  lui  avoir  fait  accomplir  ce  devoir*  ; 
qu'alors  le  pauvre  malade  avait  de  lui-même  ôté  son  bon- 
net ;  qu'il  avait  fait  la  chose  avec  beaucoup  de  respect, 
de  sérieux,  et,  comme  lui,  M.  Vidal,  le  croyait  :  de  convic- 
tion; qu'ensuite,  ayant  voulu  lui  serrer  la  main  comme 
pour  le  féliciter,  M.  de  Vigny  l'avait  embrassé  en  lui 
disant  :  a  Monsieur  le  curé, vous  venez  défaire  une  bonne 
action»  ;  qu'en  continuant  à  causer  il  avait  paru  se  plaire 
à  rappeler  plusieurs  de  ses  parents  qui  étaient  dans  les 
saints  ordres,  disant  qu'il  était  de  race  religieuse  et  pres- 
que sacerdotale,  et  ajoutant  ces  propres  paroles  :  <  Je  suis 
catholique,  et  je  meurs  catholique.  »  Mais  l'abbé  Vidal 
exprima  ses  regrets  de  ne  pouvoir  revenir  auprès  du 
malade  qui  le  croyait  parti  :  «  Je  me  suis  moi-même,  dit- 
il,  un  peu  servi  de  ce  prétexte  pour  brusquer,  pour  ainsi 
dire,  la  chose,  et  ...  vis-à-vis  d'un  homme  de  ce  caractère 
je  ne  puis  avoir  l'air  d'avoir  menti.  D'ailleurs  je  vais  par- 
tir véritablement.  Je  crois  également  que,  si  un  autre 
prêtre  se  présentait,  il  en  serait  fort  surpris,  et  probable- 
ment heurté,  ou  peut-être  même  ne  l'admettrait  point.  Il 
ne  vous  reste  donc  qu'à  surveiller  le  moment,  hélas  !  et 
quand  vous  verrez  que  sa  fin  s'approche,  lui  faire  donner 
l'extrême-onction  par  la  paroisse...  » 

La  lettre  de  M™*^  d'Orville,  longue  de  cinq  grandes 
pages,  a  été  publiée,  le  15  juillet  1900,  dans  la  Revue  de 
Paris  qui  l'avait  communiquée  préalablement  à  M.  Louis 
Ratisbonne.  M.  Louis  Ratisbonne  ne  fît  aucune  objec- 
tion à  cette  publication.  «  Publiez!  répondit-il,  publiez!... 
L'important,  c'est  que  l'on  mette  au  jour  tous  les  élé- 
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ments  de  la  vérité...  Alfred  de  Vigny  ne  m'avait  pas  laissé 
ignorer  la  visite  de  l'abbé  Vidal,  à  qui,  simplement,  il 
avait  raconté  sa  vie  :  je  n'ai  jamais  compris  et  je  ne  sau- 
rais admettre  que  ce  récit  eût  le  caractère  d'une  confes- 
sion... De  race  religieuse,  en  effet,  Alfred  de  Vigny  n'avait 
pas  manqué  d'accueillir  avec  sa  courtoisie  de  gentil- 
homme un  prêtre  qui  lui  faisait  visite  ;  il  n'aurait  pas 
voulu  offenser  l'Église  par  des  obsèques  purement  civiles, 
et  son  testament  lui-même  en  fait  foi;  défendant  que  l'on 
prononçât  aucun  discours  à  ses  obsèques,  il  ajoutait  :  <»  Il 
ne  faut  autour  d'un  cercueil  que  les  prières  de  l'Église  et 
les  larmes  des  cœurs  fidèles.  »  Mais  il  a  persisté  jusqu'au 
bout,  j'en  demeure  convaincu,  dans  la  fermeté  de  ses 
opinions  philosophiques.  » 

Cependant  M.  de  Peyronnet,  cousin,  par  sa  femme,  d'Al- 
fred de  Vigny,  a  raconté  à  Auguste  Barbier  (1)  que,  dans 
les  derniers  jours  de  la  vie  du  poète,  il  rencontra,  sur 
l'escalier,  M.  l'abbé  Vidal  qui  sortait  et  qui  lui  dit  :  «  Je 
viens  de  m'entretenir  avec  le  pauvre  mourant;  la  chose 
est  faite  »  ;  il  voulait  parler  de  la  confession. 

Mais  ïlnter^nédaire  des  chercheurs  et  des  curieuœ  a 
reproduit,  le  10  août  1906,  un  témoignage  plus  important 
encore.  C'est  une  lettre  de  M.  l'abbé  Vidal  lui-même.  Elle 
est  adressée  au  Père  Langlois,  qui  lui  avait  demandé  des 
renseignements  sur  les  derniers  moments  du  poète: elle  a 
été  citée,  pour  la  première  fois,  dans  un  article  du  Père 
Langlois,  intitulé  :  A  propos  d'Alfred  de  Vigny  et  publié 
dans  les  Études  religieuses,  historiques  et  littéraires  (2). 

L'abbé  Vidal  raconte  qu'il  conseilla  à  plusieurs  repri- 
ses au  malade  de  songer  à  la  confession,  et  que  Vigny, 
sans  jamais  le  repousser,  avait  témoigné  le  désir  d'at- 
tendre encore  un  peu.  Un  jour  enfin,  ils  eurent  une  con- 
versation très  sérieuse;  l'abbé  Vidal  parla  de  son  pro- 
chain départ  et  insista  pour  que  le  poète  se  confessât.  Son 


(1)  Auguste  Barbier.  Souvenirs  personnels,  p.  365. 

(2)  Nouvelle  série.  Tome  IV.  1864,  p.  264-267. 


Tombeau  d'A.  de  Vigny,  au  cimetière  Montmartre, 
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récit  est,  dès  lors,  tout  à  fait  conforme  à  celui  de  M™^  C. 
d'Orville.  Il  ajoute  que,  quelques  jours  plus  tard,  le  mou- 
rant demanda  lui-même  un  prêtre  pour  recevoir  l'extrême- 
onction. 

Mme  c.  d'Orville  dit  seulement  qu'après  une  nuit  très 
douloureuse,  pendant  laquelle  il  criait  à  chaque  instant 
aux  deux  servantes  :  «  Priez  pour  moi  !  Oh!  priez  Dieu 
pour  moi!  »,  celles-ci,  sur  le  matin,  firent  demander  un 
prêtre.  Quand  il  arriva,  le  malade  gémissait,  il  avait  déjà 
les  yeux  fermés,  il  ne  pouvait  plus  parler;  il  paraissait 
souffrir  atrocement;  c'est  dans  cet  état  qu'il  reçut 
l'extrême-onction.  «  Nous  aurions  bien  voulu  savoir  s'il 
connaissait  ou  non,  dit  encore  M™«  G.  d'Orville,  s'il  a  pu 
s'unir  au  prêtre  ;  mais  cela  est  resté  le  secret  de  Dieu.  » 

Après  la  lettre  de  ^l"^"  d'Orville,  après  celle  de  l'abbé 
Vidal,  il  ne  semble  pas  douteux  qu'Alfred  de  Vigny  se  soit 
confessé.  Mais  il  ne  semble  pas  possible  d'afïïrmer  qu'il 
mourut  dans  les  sentiments  chrétiens.  Rappelons-nous 
ses  lettres  récentes  (elles  sont  de  1862)  au  Père  Gratry,  à 
M™*^  Lachaud,  à  M™^  de  Saint-Maur;  rappelons-nous  le 
mot  de  l'abbé  Vidal  déclarant  qu'il  a  «  brusqué  la  chose  »  ; 
retenons  ce  regret  de  M™^  d'Orville  :  «  Il  y  aurait  plus  de 
consolation  à  penser  qu'il  y  a  eu  retour  plus  spontané, 
plus  éclatant,  si  je  puis  parler  ainsi;  mais  vous  connais- 
sez ce  caractère  qui  voulait  absolument  coticentrer  tous 
ses  sentiments  en  lui-même.  Et  s'il  a  été  vraiment  touché, 
comme  il  faut  bien  l'espérer,  vous  savez  qu'il  se  serait 
bien  gardé  de  le  témoigner.  L'essentiel  a  été  fait,  a  dit 
M.  Vidal.  » 

Nous  ignorons,  au  contraire,  comme  M^^^  d'Orville, 
pourtant  présente,  l'ignorait  elle-même,  si  vraiment  l'es- 
sentiel —  c'est-à-dire  la  conversion  —  a  été  fait. 

Il  y  a,  dans  le  Jouriial  d'un  Poète,  une  note  bien 
ancienne  (puisqu'elle  est  datée  de  1834)  qui  est  relative  à 
un  roman  que  Vigny  avait  peut-être  songé  à  écrire,  et 
qui  se  fût  appelé  :  Un  Ho7nnie  d'honneur. 

Et  voici  comme  l'homme  d'honneur,  conçu  par  Alfred  de 
Vigny,  devait  mourir  ; 


LA    SOLITUDE  191 

«  L'honneur  le  défend  de  tous  les  crimes  et  de  toutes 
les  bassesses  :  c'est  sa  religion.  Le  christianisme  est  mort 
dans  son  cœur.  A  sa  mort,  il  regarde  la  croix  avec  res- 
pect, accomplit  tous  ses  devoirs  de  chrétien  comme  une 
formule  et  meurt  en  silence.  » 

N'est-il  pas  vraisemblable  que  le  poète  mourut  dans 
cette  disposition  ? 

La  mort  vint  le  17  septembre  1863,  vers  une  ou  deux 
heures  de  l'après-midi,  le  jour  même  qu'il  avait  reçu 
l'extréme-onction.  Il  y  avait,  auprès  de  lui,  ses  deux  ser- 
vantes et  un  de  ses  parents,  M.  de  Pierres,  qu'on  était  allé 
chercher  et  qui  ne  put  que  recevoir  son  dernier  souffle  et 
lui  fermer  les  yeux.  Ni  M.  Louis  Ratisbonne,  qu'il  avait 
fait  héritier  de  son  œuvre  littéraire,  ni  M™<^  Lachaud,  à 
qui  il  avait  légué  ses  autres  biens,  n'étaient  présents. 
M™e  Lachaud,  ne  pensant  pas  que  la  fin  fût  si  proche,  était 
partie  pour  Treignac,  en  Auvergne,  où  chaque  année,  à 
l'époque  des  vacances,  elle  conduisait  ses  enfants. 

Les  obsèques  du  poète  furent  simples,  et,  selon  sa 
volonté,  aucun  discours  ne  fut  prononcé.  Celui  qui  avait 
écrit  :  «  Seul  le  silence  est  grand  »  et  qui,  stoïque  Pro- 
méthée.  sous  la  morsure  du  vautour  inexorable,  avait  souf- 
fert et  était  mort  sans  parler,  n'avait  point  voulu  que  le 
vain  hommage  de  quelques  paroles  vînt  assaillir  son 
ombre  au  seuil  du  silence  éternel. 

Derrière  son  cercueil,  «  il  y  avait,  dit  M™^  C.  d'Orville, 
autant  de  monde  que  la  saison  le  permettait  ».  Il  était  allé 
rejoindre,  après  quelques  mois  seulement,  sa  chère  Lydia. 
C'est  auprès  d'elle  qu"il  repose  dans  ce  cimetière  de  Mont- 
martre que  les  bruits  de  la  ville  envahissent  et  traver- 
sent ;  mais  le  poète,  enfin  !  ne  les  entend  plus. 


FIN 
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